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Mi az, hogy posztmagyar? 
Jelentéscsináló előbeszéd nem-
létező szóhoz 
Áprilisban amikor az eper az úr van 
kitalálva posztmagyar. Amikor már 
nagyon elég magyarnak lenni. Meg 
amikor már nagyon elég mondani 
posztmodern. Amikor nyelv-kín van. 
A posztmagyar keresztapu gondol. 
Gondolja akar olyan együttlet, ahol 
lehet mondani valamit olyan, nem 
igazán rendes magyar palikról, mint 
a Garaczilaczi, meg a Kukorelly, 
meg aztán a többiek. Mert ezek 
olyan jók, meg mert ezekről nemi-
gen van mondva semmi se. Gondol-
ja legyen ezeknek valami névül. (Jó 
név jo buli.) Név ne legyen posztmo-
dern. Mórt? Csak. Legyen posztma-
gyar. 
Legyen, mert akkor tul lehet lenni. 
Tű lenni a magyaron, stúl lenni a ma-
gyarén. 
Légy tű, úgy légy tű, hogy innen 
vagy. , 
Tiszán innen, Dunán tű ez a poszt-
magyar. 
Persze posztmagyart mondani nem 
igazán posztmagyar dolog. Mert ez 
az egész posztmagyaros izé nem 
elég finom. Mert ez a posztmagyar 
akarhonnót is van nézve mégis-
csak magyar. Kilóg a gyökér. 
Dehát ebbe az orszagba van az 
egész nép beleszületve. S mi az 
egészben mint rósz foglalunk he-
lyet. 
Posztmagyart mondani ideologikus 
(kicsit). „A terminus nem tisztán mű-
vészetelméleti." Hopp! 
Mert milyen is a posztmagyar? 
Előszöris a posztm^gyar nem veri 
bele. Benne tartja, ügy tartja benne, 
hogy nem is érinti. Nem is tartja benn, 
egyszerűen benne van. 
A poszmagyar nem fél, nem azért 
mert bátor. Nem gyáva. 
A posztmagyar nem ismer nópi-ur-
bán dichotom. Ha azt mondják zsidó: 
nem ért. Ha azt mondják nép: nem 
ért. A posztmagyar érti ürge. Ilyen ür-
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(AZ ÚJ KÖLTÉSZET HÚSZ VEZÉRSZAVA)* 
35. füzet 
AZ ÚJ KÖLTÉSZET HÚSZ VEZÉRSZAVA 
AZ ÚJ KÖLTÉSZET NEM KÖLTÉSZET EZÉRT 
KÖLTÉSZET 
A SZÁJON BEMEGY 
AZ ÚJ KÖLTŐ NEM ZAVARJA ÖSSZE ÉRZÉKEIT, 
AZÉRT AZ ÚJ KÖLTÉSZET ZAVARJA AZT ÖSSZE 
A CSODÁLKOZÁSTÓL ELAKADT A LÉLEGZETE 
AZ ÚJ KÖLTÉSZET ERRE ÉS NEM EVILÁGBÓL VALÓ 
AZ ÚJ KÖLTÉSZET NEM ERRE HANEM EVILÁGBÓL VALÓ 
ELTŰNIK S MÉGINKÁBB ÉRKEZIK 
MEGKÖNYÖRÜLT A NEMLÉTEZŐN 
ÚJ KÖLTÉSZETET FAKASZT AZ ÚJ KÖLTÉSZETBŐL 
EGY NEVETŐ SZÁJON KOMOLYAN BEVONUL 
ÉS FORDÍTVA 
MINDEN KÉP (ADDIG) KÉPZAVAR 
Az új költészetről szóló két írást, valamint az önösszeszerelő költé-
szetről szóló írást a szerző különböző kéziratos füzeteiben találtuk. A 
füzetek sorszámozása nem takar időrendiséget. Esetleges. A feldolgo-
zás sorrendjét követi. 
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A SZAVAKBA BELENYUGSZIK MINT SZÜLŐKBE, MONDA-
TOKBA MINT ROKONSÁGBA, ÉS ELSZAKAD 
MINDENT MEGPRÓBÁL MIELŐTT PRÓBÁLKOZNI KEZDENE 
AZ ELSŐ SIKER ŐSI LELET 
A SOHA UTÓL NEM ÉRHETŐ TEKNŐSBÉKA HÁTÁN 
DÖCÖG BE A CÉLBA ACHILLES 
ÖSSZEFÜGGETLEN 
SENKI SEM ISMERI AZ ÚJ KÖLTŐ 
IRTÓZATOS NYUGTALANSÁGÁT MIKOR 
MEGKÖNYÖRÜL A NEMLÉTEZŐN ÉS 
AZ MÉGSE JÖN LÉTRE 
A MAJDNEM HATÁSRA... HATÁRSA (?Zs.)* 
A RUHÁTLAN EMBERT NEM HISZI EL 
A FELRUHÁZOTTAT 
A MAJDNEM ALÁAKNÁZOTT SENKIFÖLDJÉN 
KIFULLADÁSIG MAJDNEM KÚSZIK 
A RUHÁTLAN EMBERT NEM HISZI EL A RU... 
51. füzet (Új költészet...) 
Új költészet más költészet más tevékenység nem a régi adap-
tációja az új körülményekre. 
A régi eltemettetett, művelői földalatti áldásos rovarmunkát 
végeznek. Kegyelet és bánat övezi. Amikor az új is költészet-
Talán szándékosan kétféleképpen olvasható. Zs.: Szenes Zsuzsa, a 
szerző feleségének olvasata. 
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nek nevezi magái csak családnevét viseli tovább. Az új köl-
tészet nem a régibe átültetett ifjú szervek vagy ifjú bőrbe búj-
tatott öreg organizmus hanem teljesen és minőségileg más. 
Egy új kisfiú. Örökölni lehet. 
Alanyiság teljes megszűnése. 
A költő nem szűnt meg önmaga számára, nem fordult kifelé, 
és nem feledkezett meg hanem objektivizálódott önmaga 
számára, és mint ilyen mindenestül hozzá kapcsolódott a kül-
világhoz, önmaga számára külvilág lett. A tudományosság el-
kerülhetetlen következménye. - lokalizáció szervátültetések 
pszichológia - A személyiség folytonos hátrálásban a mínusz 
végtelenben tűnik el, régi szóval misztériummá válik. A misz-
térium is túlságosan vaskos ahhoz a vehemens zsugorodás-
hoz képest ami lezajlik. A régi költő igyekezett kitölteni magát, 
egész lényét énjének tekinteni metafora révén olykor az 
egész valóságot. Szubjektív idealista lelkesültségben. Az ön-
tudat tényében villan csak fel mint ütközésben az elemi ré-
szecske, amint magára ismer. 
Az üzletember nehezen tudja magát autójától megkülön-
böztetni, volánját szorító kezét a volántól, az új költő ugyan-
úgy, csakhogy fordított értelemben birtokaiban nem ismeri fel 
a birtokost, míg a másik birtokainak összességét tekinti ön-
magának. Az üzletember kiteljesedik, személyisége az általá-
nosba észlelhetetlenné ritkul, az új költő személyisége beszű-
kül észrevehetetlenné zsugorodik a speciálisban az egyéni-
ben. 
70. füzet 
Költészetről azt állítjuk, hogy képes önmagát külső beavatko-
zás nélkül megszervezni. Osszeszerveződését gátolni lehet 
és azt az ember mindig meg is teszi de bizonyos idő után a 
gátló elemeket is saját természete szerint gyúrja át, fokozato-
san magába építi. Szerveződése nem pusztán formai jellegű, 
gondolatjelek: Erdély Dániel javaslatára. 
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hanem formai-fogalmi egyszerre, ezért nevezhető költőinek. 
Mivel az élő világ maga is önösszeszerelő rendszert alkot, 
nem meglepő, hogy az élet tényében gyökerező költészet ké-
pes önmagát létrehozni és folytonosan megújítani. Tárgyak 
szövegek akár a molekulák az „őslevesben" szabad (vélet-
lenszerű) mozgásuk közben megkeresik a maguk költői érte-
lemben vett „geometriai helyüket". Az emberre hárul a feladat, 
hogy észrevegye, és fogalmi készletét hozzáadja. Belevetít-
sen (?!) formai-érzékei szépségeket,... költőivé alakítsa. 
Ha szobád elég rendetlen vagy méretéhez képest túl sok 
tárgyat könyvet vagy kénytelen benn tárolni, valamint ha ér-
deklődési köröd eléggé kiterjedt és főleg ha legalább időn-
ként tevékenykedsz is benne, észre kell venned, hogy bizo-
nyos költői csomópontok jönnek létre, kifejező összefüggé-
sek szerveződnek anélkül hogy tudatosan belenyúlnál. (Végül 
semmihez se mersz majd hozzányúlni, nehogy szobádnak 
ezeket a „virágait" szétkuszáld.) A kiállítási teremben ezek a 
„stoszok" könnyebben bevallják költői rendszerüket mint kör-
nyezetükbe ágyazva és gyakran intenzívebb és ugyanakkor 
finomabb tartalommal bírnak mint a kifejezetten kiállításra ké-
szült konstrukciók. 
70. füzet 
SZEMELVÉNYEK A FELFEDÉS SAJTÓJÁBÓL 
SIKERÜLT MEGTALÁLNI AZ AGYSEJTEK VEGYSZERTANI 
MŰKÖDÉSI (?!) SEBESSÉGÉT TÖBBMILLIÓSZOROSAN FEL-
GYORSÍTÓ TEMPRESST . EZÁLTAL A BELSŐ IDŐ UGYAN-
ILYEN FOKIG LELASSUL MIÁLTAL A KÍSÉRLETI SZEMÉLY 
MAGA KÖRÜL MINTEGY TÖKÉLETESEN DERMEDT VILÁGOT 
TAPASZTAL MELYBEN Ő MAGA SEM KÉPES MEGMOZDULNI. 
AZ ÖNKÉNT JELENTKEZŐ KÍSÉRLETI ALANY ELMONDOTTA, 
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HOGY AZ A 2 MÁSODPERC, AMENNYIVEL KÉSŐBB HATOTT 
AZ ELLENSZER, HÁROM POKOLI ÉVNEK FELEL MEG, MELYET 
MOZDULATLANUL EGY MOZDULATLAN VILÁGBAN KELLETT 
ELTÖLTENIE. CSAK ANNAK KÖSZÖNHETTE HOGY MEG NEM 
ŐRÜLT, HOGY SZOKOTT PERIÓDUSBAN KITŰNŐEN ALUDT, 
A KÖZÉRZETE VÉGIG JÓ VOLT, (ELALVÁSAI SZERINT SZÁ-
MOLTA A NAPOKAT) ÉS A LEGKÜLÖNBÖZŐBB GONDOLATI 
JÁTÉKOKKAL SZÓRAKOZTATTA MAGÁT. 
AZ ÚJ VEGYSZER GYAKORLATI HASZNÁT MÉG NEM TA-
LÁLJÁK. AZ AGYSEJTEK IGÉNYBEVÉTELE ÉS ELHASZNÁLÓ-
DÁSA KÖVETKEZTÉBEN ÁRTALMAS, ÍGY TOVÁBBI EMBE-
REKKEL VALÓ KÍSÉRLETEKTŐL A TUDÓSOK ELTEKINTE-
NEK. 
TINO JAPÁN TUDÓSNAK AZ AZ ÖTLETE TÁMADT, HOGY A 
TEMPRESS NEVŰ AGYSEJTGYORSÍTÓ SZERT HALUCINO-
GÉN SZEREKKEL EGYÜTTESEN ALKALMAZZA. TÖMEGESEN 
JELENTKEZŐ KÍSÉRLETI SZEMÉLYEK KÖZÜL AZOK 
AKIK(EN) A TUDÓS VÉGÜL KIPRÓBÁLTA ELJÁRÁSÁT, ELRA-
GADTATÁSSAL NYILATKOZTAK ÉLMÉNYEIKRŐL, UGYAN-
AKKOR ÚGY NYILATKOZTAK, A TOVÁBBI ÉLETÜKET ELVI-
SELHETETLENNEK ÉRZIK. 
AZOK AKIKEN TINO JAPÁN TUDÓS KIPRÓBÁLTA A TEMP-
RESSION HALUCINOGÉN AGYSEJTGYORSÍTÓ SZERT A KÍ-
SÉRLETET KÖVETŐ HÉTEN MINDHÁRMAN ÖNGYILKOSOK 
LETTEK. TINÓT LETARTÓZTATTÁK. 
TINO PROFESSZOR A TÁRGYALÁSON AZZAL VÉDEKE-
ZETT, HOGY MEGTALÁLTA NEMCSAK A HALHATATLANSÁG 
DE A MENNYORSZÁG VAGY A NIRVÁNA REÁLIS MEGVALÓ-
SÍTÁSÁNAK LEHETŐSÉGÉT, HA HALDOKLÓKNAK AZ UTOL-
SÓ PILLANATBAN ADJÁK BE A TEMPRESSIONT, MILLIÓ ÉVE-
KET ÉLHETNEK ÁT A LEGNAGYOBB BOLDOGSÁGBAN, LEG-
CSODÁLATOSABB ÉLMÉNYEK KÖZEPETTE. 
SZONO INDONÉZ TUDÓS A HALOTTAK AGYVELEJÉBEN 
KIMUTATTA A TERMÉSZETES ÚTON KIFEJLŐDÖTT T.P. JE-
LENLÉTÉT. 
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WALDER AMERIKAI ORVOS ELBOMLOTT HALUCINOGÉN 
VEGYÜLETRE KÖVETKEZTETETT A HALOTT AGYBAN. SZE-
RINTE A T.P. MEGJELENÉSE KIVÁLTJA A HALUCIGÉN VEGYÜ-
LETEK KITERJEDÉSÉT. SZONO KIMUTATTA, HOGY AZOK 
AKIK ÉLETÜKBEN KÁBÍTÓSZERREL ÉLTEK, AZOKNAK AZ 
AGYA HALÁLUK PILLANATÁBAN NEM TERMEL SEM HALUCI-
GÉN VEGYÜLETEKET. AZ ELSŐ KÍSÉRLETI SZEMÉLY ÉLETÉ-
NEK EGY SZAKASZÁBAN HEROINNAL ÉLT. 
+ EZ A MEGÁLLAPÍTÁS AZONBAN ELLENTMOND TINO EL-
SŐ KÍSÉRLETÉNEK 
SZONO MEGÁLLAPÍTOTTA HOGY KÁBÍTÓSZER ÉLVE-
ZŐKRE NEM HAT EGYIDEJŰLEG A T.P. ÉS A H. RAJTUK NEM 
LEHET SEGÍTENI. A HALUCINOGÉN SZEREK A HALDOKLÓ 
AGYÁBAN A JELENLÉVŐ ELLENSZEREK KÖVETKEZTÉBEN 
HATÁSTALANOK. RÁJUK CSAK A TERMÉSZETES T.B. HAT. 
IGAZI POKOL, A DERMEDTSÉG A HALÁLUK. 




Engedjék meg, hogy a rendelkezésemre álló néhány percben 
Erdélyről beszéljek Önöknek. Pontosabban egy 1985-ös elő-
adásának két hosszabb, a szépséggel foglalkozó passzusá-
ról. A két passzuson keresztül a hatvanas-hetvenes évek bu-
dapesti underground avantgarde művészetére láthatunk. Er-
dély Miklós előadása Kalocsán, a Magyar Műhely című párizsi 
avantgarde folyóirat találkozóján hangzott el. A találkozó leg-
rövidebb előadását Sebők Zoltán újvidéki művészetkritikus 
tartotta, a címe az volt: Van-e jövője az avantgarde művé-
szetnek?, az előadás pedig egyetlen szóból állt: Nincs. En-
gem akkor, 1985-ben annyira lenyűgözött ez a radikális vá-
lasz, a „nincs", hogy Erdély előadására oda se tudtam figyelni, 
a szépségről szóló mondatokat néhány hete fedeztem fel az 
immár halála után kiadott könyvében, amely egyszerűen a 
Művészeti írások címet viseli. Megmaradt azonban bennem 
Erdély alakja, még pontosabban a teste, a fej, a homlok, a sze-
mek, a has, a tartás - egy nagy test, amely nagyságával épp-
úgy radikális, mint az imént idézett „nincs", csakhogy ez a test 
épp az idővel szemben radikális, azzal, hogy „van", s nem hi-
szem, hogy ezen a kijelentésen változtatna, hogy egy évvel 
később Erdély meghalt. Egy ellenpápa teste volt, akinek 
*A szöveg a Pompeji 1991. szept. 28-i marosvásárhelyi felolvasóestjé-
re készült, ott hangzott el először. 
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ugyan nincs adminisztratív hatalma, de a spirituális hatalom 
mégis az övé, s ezt a hatalmat nem lehet nem érezni a köze-
lébe lépve. Később olvastam, sokat foglalkozott azzal, hogy 
a happening szerkezete mennyiben felel meg a spiritiszta 
szeánsz szerkezetének, ugyanis Erdély anyja a két világhá-
ború közti évek egyik leghíresebb zsidó spiritiszta médiuma 
volt, Óriás Arankának hívták, s ezt olvasva bennem az anya 
neve ki is oltotta az apa nevét, az Óriás az Erdélyt. 
Én katolikus családból származom, s ha ez jelent valamit a 
témám szempontjából, úgy tíz éves korom tájékán a későbbi 
kalocsai érsek bérmált meg, s az ujja érintésétől egyszerre hi-
tetlenné váltam, s mégis, még felnőtten is gyakran gondoltam 
az érsekre úgy, mintha valamilyen közösség állna fenn ket-
tőnk között. 85-ben viszont ezt a másik kalocsai egyházfeje-
delmet, Erdélyt látva megmagyarázhatatlan idegenséget 
éreztem, s a legkevésbé sem a zsidósága miatt. Később meg-
leltem a magyarázatát: egy róla szóló írás egész első oldala 
nem más, mint hosszú idézet Diogenes Laertiosnak Héraklei-
tosról írott jellemzéséből. Ennek olvasom most föl én is néhány 
sorát: „Büszkébb volt mindenkinél, és megvetette az embere-
ket. Ez műveiből is kitűnik... Ifjúkorában azt mondogatta, hogy 
semmit sem tud, érett korában viszont azt, hogy minden tudás-
nak birtokában van. Senkinek tanítványa nem volt, hanem azt 
mondotta, hogy elkezdte keresni önmagát, és mindent önma-
gától tanult... Mikor pedig arra kérték, hogy törvényeket hoz-
zon nekik, megvetéssel utasította el őket..." 
Erdélynek a Hérakleitosz-töredék című filmjét csak ké-
sőbb láttam. 1985 előtt, azt hiszem, egyetlen munkáját ismer-
tem, a Verzió című filmet. Talán nem érdektelen megemlíte-
nem a vetítés körülményeit. Egy pesti külvárosi lepusztult mű-
velődési házban vetítették a filmet, a teremben olajos padló 
volt, nyikorgó faszékek, a falon faliújságok, kifakult, évekkel 
azelőtti ünnepi dekorációval; a szocializmus finom, dekadens 
tárgykultúrája. A Verzió a mindannyiunk által ismert tiszaesz-
lári vérvádról szól. A film legfőbb szervezőelvét valóságsok-
szorosításnak lehetne nevezni: az álmoknak, a bűntudatnak, 
a koncepciós per veréssel betanított vallomásának, a babo-
nának, a szexuális képzelgéseknek a képei, valóságmásola-
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tai, valóságverziói torlódnak előttünk egymásra, hogy végül 
fájdalmasan kisimuljanak, egymást kioltva, egy hosszú-hosz-
szú képsorban: a koszos, zavaros, szürke folyót, a Tiszát lát-
juk, benne egy cselédlány holtteste úszik, s a folyó fölött zsidó 
halotti ének szól, a kaddis. 
Megérkeztem tehát a témámhoz, erről szeretnék beszélni 
Önöknek: a szépségről. 
Erdély azt fejtegette előadásában, mielőtt a most felolva-
sandó passzushoz ért, hogy a mai művészetről való beszéd 
alig használja a szépség fogalmát. „... bár némelykor szerepe-
lek az új festészeti kiállításokon, más ideával rendelkezem. 
Akartam alakítani egy társaságot két, szintén új festőnek szá-
mító barátommal, aminek azt a nevet akartuk adni, hogy UFO. 
Mert a szépséget mi UFO-nak tekintjük a világban. Tehát va-
lami olyan fenoménnek, ami értelmezhetetlen, semmivel ösz-
szefüggésbe nem hozható, de felismerhető." Azokban az 
években a képzőművészet legtöbbet emlegetett kifejezése a 
képéhség, a festészetéhség volt, a 70-es évek hideg semle-
gességű művészete, a konceptualizmus után mindenki festé-
szetre vágyott, a képek felülete nőni kezdett, néhány hónapon 
belül már mindenki 5x10 méteres vásznakon dolgozott, a ké-
peken megjelentek az ironikusan kezelt nagy jelképek, a mű-
kereskedelem átvette a művészet irányítását, új irányzatok 
neveit tanultuk minden héten, akár az avantgarde legszebb 
évtizedeiben, csak ezek már avantgarde utáni irányzatok vol-
tak: Transzavantgarde, Heftige Maierei, Neue Wilde, Szabad 
Festészet. Erdély részt vett ezeknek az éveknek a lázas vi-
táiban, a felolvasott mondatok eredete azonban sok évvel ko-
rábbra nyúlik vissza, 1968-ba. 
Abban az évben, 1968-ban sokminden történt velem elő-
ször életemben. Először láttam villanylámpát, először láttam 
két fiú közösülését, először támadtak meg a sirályok a rizsföl-
deken. Azonosíthatatlan tárgyak vettek körül, megbonthatat-
lan sűrűségben. Az 1968-as UFO című akció rövid leírása a 
következő: Egy Budapestre érkező fiatal nő, Ladik Katalin a 
szállodájában üzenetet talál: a megadott időpontban a szállo-
da előtt egy farkaskutyát sétáltató férfi várja, bízza rá magát. 
A férfi a nőt autóval a szentendrei Duna-partra viszi, ahol a 
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vízparton egy alumíniumfóliába csavart testet találnak, amit 
két férfi fényképez, ettől néhány méterre pedig Erdély Miklós 
egy sámlin ülve egyik kezét egy lavór fölött manikűrözteti egy 
nővel, a másik kezével saját meztelen hátát korbácsolja. Arra 
szeretném a figyelmüket felhívni, hogy önmagukban Erdély 
cselekvéseinek roppant erős, szuggesztív jelentésük van: 
akár a kéz manikűröztetésének, akár az önkorbácsolásnak, 
de még a lavór előtt ülő majdnem meztelen férfi látványának 
is. Együtt azonban értelmezhetetlenek, egymással összefüg-
gésbe nem hozhatók ezek a cselekvések: jelentéseik kioltják 
egymást. Erdély művészeti teóriájának központi fogalma a je-
lentéskioltás. Erdély szerint a műalkotás montázsszerű szer-
kezetében a tárgyak és cselekvések, a jelek kioltják egymás 
jelentéseit; feloldódnak, eltűnnek benne a jelentések, a műal-
kotásnak így nincs jelentése. A műalkotás üzenete az „üres-
ség", a jelentéskioltás helyén maradó üres tér, mely a befoga-
dóban a szabadság érzetét kelti, s ez az üresség nem más, 
ahogyan Erdély írja: mint „hely a még-meg-nem-valósult szá-
mára". 
A műalkotás üzenetének ez a jövőbe, ismeretlenbe, utópiá-
ba nyitása, melyet Erdély híres, 1980-as marly-i téziseiben fej-
tett ki, a Magyar Műhely egy korábbi találkozóján elvezet ben-
nünket a második szépséggel foglalkozó passzushoz, amely 
így hangzik: „[az] énhozzám legközelebb álló [elmélet a szép-
ségről] ez a bizonyos Ernst Bloch-féle elmélet, ami egy utó-
pisztikus funkciót tulajdonít a szépségnek és a művészi mun-
kának. Ami egy még meg nem lévőre vonatkozik, valami távoli 
jövőben majd megvalósuló dolognak az üzenete a szépség. 
Tehát az egy palack, egy fölbonthatatlan palack-postája egy 
olyan még-meg-nem-nyilvánult, vagy talán soha meg nem nyil-
vánuló transzcendenciának, ami valamifajta reményt és bizta-
tást ébreszt az emberben arra vonatkozólag, hogy más is van, 
mint ami látszik." Ernst Blochnak, a marxizmus nagy eretneké-
nek, aki a 60-as évek egyik legolvasottabb írója volt a világ-
ban, a művei ott sorakoztak minden akkori avantgarde és bal-
oldali értelmiségi könyvespolcán, a szexuális forradalomról 
szóló Erich Fromm-i és a kulturális forradalomról szóló Mao 
Ce-Tung-i brossúrák közt - s ki nem volt avantgarde és bal-
18 POMPEJI 
oldali azokban az években? Én például nem voltam az, de öt-
hat évesen ez nem is csoda. Akkoriban esténként apám a rá-
dió mellé ült, s felhangzott az Amerika Hangja szignálja a sö-
tétségtől elnyelt kis tanyában; én ugyan untam az állandóan is-
métlődő, érthetetlenül diadalmas szignált, viszont lenyűgözött, 
hogy a műsorvezetőt Takács Józsefnek hívják, akár engem, 
akár apámat. De ez egy másik történet, majd máskor mesélem 
el. Ernst Bloch filozófiája két kulcsfogalmát is kölcsönözte Er-
dély kései gondolatmenetének: az utópiát és a reményt. Bloch 
utolsó nagy művének, amelyet már az NDK-ból az NSZK-ba 
emigrálva írt, A remény elve címet adta, s a remény azért ke-
rült munkájának címébe, mert a filozófus úgy vélte, a remény 
az emberi szubjektum centruma. 
Ma alig valaki ismeri Blochot, de én nem gondolom, hogy egy 
idő múlva ne térnének vissza hozzá az olvasók. Csak a való-
ság meghaladható, a gondolatok nem. Bloch többször is idéz-
te Friedrich Schillernek egy nagyszerű mondatát: Amit itt 
szépként érzékelünk, egykor igazságként lép majd elénk. 
Annak a nagy hatású gondolatnak, hogy a műalkotásban fel-
táruló szépség hordozója a jövő társadalma igazságának, 
már túl vagyunk tündöklésén és bukásán. Egy olasz művé-
szettörténész, Filiberto Menna, az avantgarde aktivista vona-
lát elemezve azt a címet adta könyvének: Az esztétikai tár-
sadalom megjövendölése, és fejtegetései Schillertől indul-
nak, s a 60-as évek avantgarde-jának azon teóriájához jutnak 
el, miszerint mindenki művész. Erdély jelentéskioltás-elmélete 
is kapcsolódik ehhez a teóriához: abban az üres térben, 
amely a műalkotás üzenete, felszabadulhat a befogadó mű-
vészi akarata, a műalkotás üressége lehetőség a befogadó 
szabad kreativitása számára. Erdély egész működése azt bi-
zonyítja, hogy a befogadóban felnyíló kreativitást mindig sok-
kal fontosabbnak tekintette, mint magát a létrehozott művet. 
A mindenki művész nagy elméletére a budapesti avantgar-
de-ból a legjobb példa azonban nem Erdélyé, hanem az un-
derground másik legendás mesteréé, akit nem hagyhatok ki 
ebből az előadásból: Szentjóby Tamásé. Szentjóby 1973-ban 
egy párizsi biennálén egy grafikont állított ki, amely azt mutat-
ta, hogy az elkövetkező években a Földön a művészek szá-
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ma egyre emelkedni fog, s 2030-ra a világon minden ember 
művész lesz, a Föld Művészeti Bolygóvá válik. Szentjóby 
egyszerre utópikus és ironikus látomásos grafikonját évente 
ellenőrizhetjük. Ma 1991 van, még nem minden ember művész. 
De nem tudhatjuk, hogy mi lesz 1992-ben! 
Pécs Takáts József 
a homlokzat művészete és használati utasítások (részletek°) 
meggondolások és kiegészítések, duma, sípcsontba forgatott csiri-
poló rizsa, huzavonó halef trancsírozva a posztmodern cubákot azzal a 
Lichtenberg féle pengétlen bicskával amelynek hiányzik a nyele, mely, 
hiszem a logikus lázadások felkoncoló kése°, dernières nouvelles des 
mondes en souffrance, még annyit a magtalanított szó lokális partí-
cióról a fölnégyelők szekercéi által, szétdaruzott örök romokban, lehe-
tetlen kozmogónia feldaraboló felfedezők és homokdaráló modern lég-
architektúra-építők és paszturbáló űrzavaros csillagász és többi lexiká-
lis káoszkutatók hátterüket szagolgatják és egymás gatyáján át lukukat 
harapgatják...; nem tudják, mitől robbannak. PAR JOUR DE BEAU 
TEMPS, ON NE CRAINT PAS LE VENT; alkonyi fények a teli pofával 
kiböfögött holnapok hajnalán hallgat az ágyú, a körforgású övezet hall-
gatag lakói - húzva-rántva-rúgva-gúlába rakva - viszik ki a lőporfüstös 
mezőről az elhátraesetteket, keltik a félig meztelen - meddig kivájt-
szemű holttesteket, a süketre szitává lőtteket és hordóban gurítják az 
eggyéfonódott egymást támadókat, vérbe mártott, átázott megalázot-
takat, kévébe rakott gazdátlan végtagok, páratlan fülek, fejedelmi dara-
bok...; kartácsot okádó mozsár tűz-sebekből ömlik a túlvilág, à s'en 
battre les flancs tant de n'en plus pouvoir, hongres froussards hussant 
à qui peut encore et pue le moins, fölhasított szárnyas-tökű tetovált 
bérencek, minap ivartalanodottak kétségbeesetten merevednek mint 
sorba ültetett póréhagymák, seregnyien malmoznak, mert már nem 
tudnak és csak 'gyelegnek ők...; nagyot emel, föl a zászlót; úgy áll 
fekve a semmisített oszlopsor dolguk, hogy keserűségek kútjukból ma-
gasra duzzad a szárnyaló eunuch éneke0, testis unus testis nullus°, 
mivel gyalog mennek el az angyalok0, kipofozott nyüzsgő enteriőrükből 
sebesen kiürítve vulgárisan feltámadnak a zsebpinaptikum 0 fénycsó-
váin át a légkondis eredő felső szférákban 0... az óceáni szelek szét-
fújták a mennyezeti fellegeket, amelyek zárták a látóhatárt és rejtettek 
vizek áztatta véres húscafatokat0;... ugyancsak néhányat a borcsor-
gásról, a folyó kanyargásairól a rétek és kertek kútjai forrásain, hol a 
sáfrány és cickafark, fahéj és pongyola pitypang, mirha és aloé illatait 
árasztja, hol sodor vonulatos, dögleletes tetem csokrokat... (...) opaz-
nojevansenagnuti°, szóval ezek a multiplex prizmákon keresztül és 
egyaránt megfontolt körülményes analogikus vizsgálatokkal való 
újragondolások - üledék, mint virtuális kretén, valamint való jelző 
állapotukban in situ - , belefoglaltatva, kizárólag kölcsönös meg-
egyezés alapján, azaz hallgatólagos beleegyezéssel meghosszab-
bíthatók magyar földön, illetve minden csapolt területen, beleértve 
a mezei egek kékjét 0, annak sávjaiban, köreiben, rétegeiben, moz-
gató szegmenseiben és élő elemeiben kiválasztott szektoriális 
töredékeiben.0 
...ez a néhány pont, ferde és kitérő tenné, hogy talán jobban ért-
sük kétegymást a fennálló átfogó hegyesszöge és valamely po-
gányné valaga kö(r<5)zött,° valamely sztochasztikus ablakkeret 
képkivágásában, éppen itt...?...és bár semmivel sem nyitottabb 
mint zárt, mivel a lehetségességek ábrázolásának világából való 
és ezáltal azoknak játékaiból és képzeletéből fakadók...; a világ 
összes madara odaátrepülhetne, ...hogy ablakot vágjon, úgy 
mondjam festői teret, romboid poliédert, akár ábrázolási süllyesz-
tőket képezzen, és máris paláverhetnénk hátországról és dialektu-
sokat gazdagon törhetnénk0... 
|||||- ahogy utána ismételni akartam a szavakat, melyeket a mellettem 
ülő pajkos indigéna nevetve fülembe rágott: „ne...! - kiáltott ő felhábo-
rodva - minden szó egyszeri hangzásra teremtetik!"0 
.../...szavamra, ez egy Corot, amit Turner kiigazított volna és ami-
be Goya beletörülte a száját, sőt - hagy ne mondjam - amire Pol-
lock még össze is fosta volna magát, ...óriási riasztás lenne, 
elképesztő, hajmeresztő, modernissimo, ...de ez egy kimerevített 
semmi, valahogy valami ideatömeg valahol elásva, virtualitássá 
vált. 
| j | | | - „az igazsághoz az eszköze éppúgy hozzátartozik, mint az 
eredménye...; az igazság keresésének magának is igaznak kell 
lennie; az igaz keresése maga a kibontakozott igazság, melynek 
szétszórt részei az eredményben egyesülnek." 0  
• ha egy hasábtest belsejében két, egyenesek által meghatározott metszéspont kőzött 
húzódó átlós egyenesek keresztezik annak a síknak a görbéit, amelyek minden pontja 
olyan nagyságrendű amplitúdót ver vissza, mint amilyen azé a három merőleges irányé, 
amely ahhoz a dimenzióhoz tartozik, amelynek középpontjában egy összehúzódás 
transzverzális tágulásának valódi rugalmassági modulusza, azonnal továbbít egy longi-
tudinális hullámot, amelynek sebessége a nevezett test fizikai jellemzőinek a függvé-
nyében határozható meg, tisztán hallani lehet a posztmagyar tenger zúgását...0 
ábra (XXXVII/-173.) 
lábjegyzet: °(1): - nem képzelitek komolyan, hogy tőlem egyben mindent csomagolva 
megkapnátok, ...csak igen? 
"(2): Arthur Rimbaud 
°(3): ...amit a „zöldborsók Induló" c. kottájából énekelhetünk 
"(4): teatls: lat 1 tanú // 2 orv. here (egy tanú nem tanú) 
"(5): az angellzmusról szóló elódásán Dali fgy lokalizált arra a kérdésre, 
hogy hol választottak lakótelepet az angyalok... : - madame, les anges, les 
hommes Ils en ont plein les coulllea...! (madame, a férfi zacskói tele van-
nak angyalokkal... I) 
°(6): ...posztmagyarázni kéne? 
°(7): cf. „académie des ombres et du faux-Jour" ¿s „émeutes latines aux 
latrines" (in: des mondes et des sphères comme II en va) R. HERVÉ, 
1986/-87 
°(8) : pavillon en viande saignante sur la sole des mers 
°(9): avagy: nlcht hinauslehnen//perlcoloso sporghersi 
°(10): avec strabisme divergent, sans supplément 
°(11): egyenlő szárú hiperbolák sora (6.27 pm) || (de notre correspondant) 
aux premières heures du soir, un petit groupe de jeunes gens liés aux post-
modernes est tombé sous un feu croisé nourri d'armes automatiques et pis-
tolet-mitraiileurs; les tireurs n'ont pu être identifié jusque lors. 
°(12): tehát valamely pogányné valaga között, de az is előfordulhatott, hogy 
körözték volna, de arra nem esküdnék, már nem igen emlékszem... 
°(13): action oblique: az adós igényének hitelezője által való érvényesítése 
"(14): in „voyage de Bozzaro", XV. sz. (Bozzaro utazásai) 
°(15): Kari MARX (posztmagyarul: MARX Károlyi, correspondances (levele-
zések) 
°(16): olyasmi, mint mare pannonlaa; aki utoljára hagyja el a helyiséget, 
oltsa el a lámpát...! 
rodolf hervé 
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Hogy másról van szó 
A történés - mint mindig - áitörténés; jó, jó 
Szavaink álszavak; ekképpen 
nyugodtan ráaggathatjuk őket 
a „történésre", de minek 
(Mondjuk, hogy nem célunk az ál katarzis) 
A csapda, amelyet egy névszó állít(hat) - állít! - nekünk, 
könnyen elkerülhető (némi gyakorlattal), 
de mely partra száműz - ez itt a kérdés -
a józan óvatosság? 
- Ott nem ál- semmi, no persze, de 
nő-e ott bármi is? 
Nagy fehér szűz papírlapokkal 
álmodom mostanában 
A rejtőzködő isten kéziratlapjai 
[Nagyon földhözragadt kép' még mindig] 
Vannak-e ikes igék az angyalnyelvben? 
Folyik-e egyáltalán a találgatás? 
A valódi történést nem venni észre 
Körültörténik minket szüntelen 
(mintegy fehérjeszintézisünktől kisérve), 
így azt hihetni: ő a háttér 
Ősz, tavasz. Nyár. Tél. 
Születés, nemzés, halál (Némiképp 
egocentrikusabban ) 
Rejtett forrású madárfütty, fürt virágok, 
bőr üzen bőrnek tengerillatot... 
(Um Gottes willen! Már-már [?!] giccsesen) 
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Nyugodt, nagy, lomha folyamokról is álmodom 
Mindmáig kibetűzetlen távírószalagok 
Rögeszménk az, hogy másról van szó 
- Valamihez képest biztosan másról... 
Nem, nem célunk az álkatarzis. 
Budapest Tatár Sándor 
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Mi a posztmagyar? 
(Semmitmondó kiáltvány, eredetileg per-
sze Mynheer Peeperkorn modorában) 
(A MP jelenségről majd később) 
(Nem kell aggódni: nem is kiáltvány. Csak beszélgetni szeret-
nék.) 
* * * * * 
Mégpedig arról szeretnék beszélgetni, hogy mi történik ak-
kor, ha mondjuk Gödöllőn, egy közepesen lepusztult, ámde 
zöldövezeti bérház negyedik emeletén, egy szellős áprilisi na-
pon, egy átlagosan fiatal tanár, szemináriumi tematikáit csi-
szolgatva, némi nehézkességgel ugyan, de egyben mégis a 
felfedezés örömével megszüli ezt a jelzős szerkezetet, hogy 
posztmagyar irodalmak. 
Öröme sokszoros. Van ugyebár a felfedezés öröme: tudni-
illik felfedezte, hogy várandós egy új fogalommal, hogy tud 
szülni, és elfelejti minden fájdalmát az örömnek miatta, hogy új 
fogalom született e földre. Aztán örül annak is, hogy ez a töb-
bé kevésbé valóban új szerkezet, bár kissé még otromba és 
ráadásul első látásra kifejezetten provinciális is egyelőre ér-
* Elhangzott ós csiszolódott a POMPEJ11991. őszi Szegeden ós Maros-
vásárhelyen tartott felolvasó estjón, a Mi az, hogy posztmagyar című 
öndefiníclós foglalkozáson, a Tilos Rádióban, a Szegedi Körzeti Stúdió-
ban ós még számos helyen. Számomra egyre kevesebbet jelent. Immár 
semmit. (Ráadásul, most már átírni sem tudom: megíródott.") " * 
" Ez a szó pl. sajtóhiba. De jobb, mint az eredetileg szándékolt megunódott. 
* " E megjegyzés szintén elhangzott ós csiszolódott stb. x 
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telmetlen. Vagyis van egy szerkezete, aminek jelentést adhat, 
a jelentésnek még tán értelme is lesz, és akkor mindenki jól jár. 
Hát efféle dolgoknak örült azon a friss, ropogós áprilisi na-
pon a fiatal gödöllői tanár, és örömében fel is kínálta a jelzős 
szerkezetet közös hasznosításra, beszélnénk meg, kell e ne-
künk és hogy mire való. 
Beszélgessünk tehát arról, hogy mi történik ilyenkor, már 
csak azért is, merthogy épp ez történik: ez a beszélgetés, ez 
az, ami történik. 
* * * * * 
Először persze arra jövünk rá, hogy nem eszik olyan forrón 
a kását, merthogy hiába van itt ez az új szó, ha a jelentését 
csak szavakkal adhatjuk meg, régiekkel, azoknak a jelen-
téséről nem mi egyeztünk meg, ill. nem mi nem egyeztünk meg, 
stb. Az ember ijedtében persze rögtön a kezét akarja hasz-
nálni, rámutatásra, úgyis oda van már írva a cím alá néhány 
név, néhány ember elöl persze Tandori, öreg motoros, aztán 
Kukorelly, Garaczi, Németh Gábor, Szíjj Ferenc, majd néhány 
nehezebben kezelhető fiú: Márton László, Kemény István, 
Darvasi. És mondaná az ember, hogy hát ez, ők volna a poszt-
magyar. 
Az ember persze bízik a kezében, de azért a deixis után új-
ra csak megijed, merthogy mi az a Kukorelly, ugye, ha még 
nincs róla beszélve, és ha mondjuk ez az új szavunk épp azért 
lett kitalálva, hogy beszélve legyen róla? 
Gond van, határozottan gond van. Mert akkor mégsem ma-
rad más, mint megnézni távolról, közelről, belülről, mindenhon-
nan, részeiben és egészében, hogy mi is az, amit kitaláltunk, 
és elmondani, hogy mit is szeretnénk javaslunk érteni alatta. 
Ami persze teljességgel lehetetlen anélkül, hogy ne hinném 
azt, ha azt mondom Csukd be az ajtót! csukódik s nem nyílik, 
az ajtó, és nem könyv, nem a kikelet, és te teszed meg, beszél-
getőtársam, te társam, testvérem. És persze hinnem kell, hogy 
a régiek, ott messze ugyanily alapossággal egyeztek meg ar-
ról, hogy mi mit jelent, mert ha nem, akkor már baj van, nem 
gond. 
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Primitív, egyszerű, kicsit otromba dolgok ezek: bíznunk kell 
a közmegegyezés pontosságában, ha kell, egy egészen kis 
köz megegyezésében, különben nem lehetséges beszélnünk. 
Bíznunk kell a beszélgetésben és a hagyományban. (A zsinat-
ban és az atyákban, ahogy Pázmány mondta. Csak mondom.) 
* * * * * 
Nos, szóval: mi is az akkor, hogy posztmagyar? 
Mivel nem kedvelem az otrombaságot és a provincializ-
must, nem javaslom, hogy a posztmodern magyar változatát 
értsük alatta. Azt sem javaslom, hogy korszakfogalomként 
kezeljük, mert kifigyeltem, hogy a korszakok, a finomítás cí-
ménőször szétrúgják a deklarált évszámkereteket, aztán 
gusztustalanul szétkenődnek az időben, miközben kiagyaló-
dik még pompásan elrágódnak a gumicsontokon. Pfuj! 
Ha viszont komolyan veszem, hogy elődeink, meg mi mit is 
értünk azon szavakon, amelyekből a mienk összeállt határo-
zottan világosodni kezd. Poszt magyar: a magyar után. E 
szempontból előszöris átfogó nemzethalálvízióm támad: a sír, 
hol nemzet süllyed el„ de közben azt is látom, hogy vagyunk, 
itt vagyunk, és valahogy nem hiszem, hogy el fogunk tűnni. De 
ha ez így van, akkor a posztmagyar a magyar mi után van? 
Lengyel Péter volt egyszer annyira arcátlan, hogy elárulta: a 
tudomány szerint a magyarság királyvize a tej: aki meg tudja 
emészteni a tejet, az magyar etnikumú, aki nem, nem. Mármost 
erdélyi eredetű magyar feleségemnek antropológus-szemet 
gyönyörködtető és egyébként is pompás járomcsontja van, 
de a tejet nem bírja, én meg tót létemre igen és nem kompen-
zálok! Szóval ennek így nincs értelme: Nem az etnikum után. 
Akkor tán a magyar kultúra után van a posztmagyar? Bár né-
ha úgy látszik, de annak mégsincs még vége. Magyar nyelv 
után? Annak sincs vége, a vége után meg amúgy sem lenne 
semmi. Magyar irodalom után? Az nem lehet: ez is az. Vagy 
ha a magyar irodalomtörténet, a megírt után van, akkor olyan, 
mint a pre-magyar: az Ómagyar Mária siralom előtti rriagyar-
irodalom. Az meg mi? 
28 POMPEJI 
Világosodni látszott, de tévedtem. Vagy tévedett a nyelv, 
vagy ez az egész szükségszerűen félresikerült kitérő arról 
szól, hogy a posztmagyar az a terület, ahol magát a magyar 
jelzőt nem lehet használni. A posztmagyar a magyar jelző 
használata után van. Ahol az már nem használható. Olyan len-
ne tehát, mint mondjuk poszt-mohikán irodalom, pl.: A poszt-
Uncas mohikán irodalom története fő vonalakban (A Csin-
gacsguk-életmű). Reményt keltő, nem? 
a a a a a 
Mármost, ha nem veszem egészen komolyan a komolysá-
got, és elkezdek etimologizálni, azaz ráhagyatkozom a nyelv-
re, ami ma nagy divat, akkor tán még minden jóra fordulhat. 
Mondjuk egy Magyarországra menekült sorsüldözött angol fő-
rend egy ideig bizonyára posztmagyarnak nevezné a Magyar 
Postát. A fiúk, akik hozzák-viszik az üzeneteket, nem kérdez-
ve, hogy mi-mit jelent, csak dolgoznának, mint a gép. Lassan, 
mint a bűn, és kitartóan, mint egy öszvér. 
Az angol főrend persze egy magyar határőrt megpillantva 
is így kiáltana: poszt magyar\, hogy tudniillik magyar őrszem, 
a határok őrizője, a nyelvi határok ura és rabja, az őriző szem, 
álmunk vigyázója, aki szavatol. Ez se rossz. Mert a nyelv so-
sem téved. 
Ezenfelül világos, hogy aki posztmagyar, az utána van az 
agyarkodásnak (láttak már disputázó posztmagyart?), a 
posztmagyarnak nincsenek agyarai, ezért gyakrabban moso-
lyog, mint mások, sőt, egészen gyakran, a gügyeségig gyak-
ran mosolyog. Ha megfázik, akkor még a fagyarság seb kí-
sérti beg, és azt seb boddja, hogy aki fagyar velügk tart, és 
azt seb, hogy de sagyargassák a bagyar dépet. Egy poszt-
magyar a gagyar után is van, nem gagyog, nem is szónokol, 
csak beszél, sőt beszélget. Egy posztmagyar nem iszik ka-
gyarkát, sőt egyáltalán nem fogyaszt alkoholt, nem pusztítja 
magát, hanem mozdulatlanul és fenyegetően kólát szürcsöl és 
pattogatott kukoricát ropogtat, hideg fejjel vizsgálódik a kó-
láspohara mögül. Egy posztmagyar nem nagyarkodik, nem 
játssza a nagyot, nem játssza az agyát, a fejét, a búráját, nem 
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adja a bankot, sőt a posztmagyar bagatellizálni szeret. Pitiá-
nerkedik. Mert szeret játszani. Azonkívül nem is ragyarkodik, 
kerüli a ragyát, megpróbál tiszta lenni, de nem viszi túlzásba, 
csak szereti az átlászóságot. Mert átlátszónak lenni minde-
nestül. 
Mindemellett a posztmagyar persze dosztmagyar is, hogy 
tudniillik elég volt már magyar!, vagy a magyarból, vagy a ma-
gyar jelzőből. Foszimagyar is: ami magyarul van, vagy ma-
gyaré, azt elrabolja, elveszi, megfújja és elszalad vele, de leg-
alábbis egy másolattal. Ő ugyanis gyorsan másol: másolótol-
vaj. Olyan, mint az új 1000-es Terminátor: amihez hozzáér, az-
zá lesz. Gosztmagyar. szellem magyar, magyar szellem, szel-
lemes magyar; felerészben angol, felerészben magyar; fel-
erészben magyar, felerészben szellem, sőt szellet. A Szellentő 
Hígmagyarok szövetsége (SzHSz). Kosztmagyar, életrevaló 
magyar ember, mindig talpra esik, sohase éhezik, ezenfelül 
sosem mondja egy magyarnak, hogy szart! Hanem finomkod-
va így szól: Koszt (németül: Dreck) neked! 
A posztmagyar ezenfelül fontos, komoly ember is, úgyneve-
zett mosztmagyar. Orosz-magyar elnevezését onnan kapta, 
hogy quasi híddá feszülve, önnönmagát, személyét személyi-
ségét feláldozva közvetít kultúrák, égtájak, társadalmi rend-
szerek, nyelvek, irodalmak, korok között. (Híd-jellege abban 
is kifejeződik, hogy [speciális módonj a folyón nem kereszt-
ben, hanem hosszában van lefektetve.) Végül pedig a poszt-
magyar, magyar-nak, finnuforul a mog-er-nak is utána van, a 
posztmagyar posztmog-er is egyben, azaz utána van az em-
bernek, a férfinak is. Ez azt jelenti, hogy egyfelől kissé feminin, 
nőies jellegű, de sosem homoszexuális, esetleg, maximum, 
olyan férfi, aki heteroszexuális nőnek képzeli magát (és/vagy: 
viszont); másfelől olyan ember a posztmagyar, aki már tényleg 
az ember után van. Végülis: ha meghalt a szerző, ha meghalt 
az olvasó, akkor ki van még életben? Nyilván az egyszerű em-
ber, a szomorú, megszomorított, megalázott, akinek már nem 
is nagyon van nyelve; keveset érzékel a világból, de legalább 
él (ha nem is olvas). És a posztmagyar, (akit persze poszma-
gyar is, mert virágról virágra száll, mint a méhecskék, [a szó 
minden értelmében]) nos, a posztmagyar, ez a gosztmagyar, 
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ez a szellem belészáll, hogy nyelvet adjon annak az ember-
nek, akit még nem ölt meg a betű. De az is lehet, hogy a poszt-
magyar szellem épp ettől a szegénytől próbál nyelvet rabolni, 
mert pl. ha egy posztmagyart megkérdeznek, hogy ő magyar 
e egyáltalán, azt szokta mondani, felében kurucos-hetykén 
visszakérdezve, felében hersegős-keményen odavágva: 
Oszt'?! Magyar! 
* * * * * 
No jó, ebből most legyen elég ennyi. 
De higgyék el: még tudnám folytatni: a beszélgetés örök. És 
ha most mégis azt tanácsolom, hogy ezt a mostanit ideiglene-
sen függesszük fel, azt csak azért teszem, hogy elgondolkod-
hassunk azon, egy kicsiny, tán jelentéktelen szó kapcsán, 
hogy az irodalom mindig beszélgetés, hogy az irodalom min-
dig az, akik beszélgetnek. 
Akár borzalmas, akár nagyszerű: itt, most mi vagyunk az iro-
dalom. 
A beszélgetés folytatódik. 
Szeged Szilasi László 




Sajnálom, szabadság, mondtam ülve, de erélyesen. 
A kert elvadult, ám a kőhattyúk pazarló kedvében még ott 
perzselt a begyakorolt bazaltkín. Nem szégyelltem, hogy 
hónapszám porzok előttük, megroggyant liszteszsák, mint 
aki formalizálta a gyönyört, de a napospart mégiscsak kí-
sérti subrosa. 
Aztán már a pacsirtát sem tudtam eldugni a fülemmel; 
házőrző ebem a lila papucs pántját egy idvezült csattin-
tással átharapta. 
Ez eddig rendben is volna. 
De a néma szolga miért köpte le azt a csigaházat a 
nyüzsgő méhes rejtekén? 
(Terézváros, 1988.) 
II. 
Az ablak felé araszolok, kapcaszürke felhők nyargalnak 
keresztben. Húzok az üvegből, láthatatlan esőcseppek 
biUegtetik a gesztenyefa levelei, a villám mégse e rop-
pant, élő szoborba csap, hanem a polgárháborús emlék-
műbe. A szocreál világképe a Flinstone-család 
életérzésével párzik vakmerően. 
Őrületes csattanás, sóbálvánnyá merevedek. 
Őrületes csattanás, a whiskysüveg a parkettába fúródik. 
Állj meg, idült, mondom az iszonyú csöndben. 
Ez gyermekkorod világa. Ez a kibírhatatlan. 
A mocskos kapcák, a párkányról fejest ugró gerle, a NO 
PASARAN és a NO FUTRINKA. 
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Aztán vége, ömlik az eső, apró karmukat a kéregbe mé-
lyesztik a majmok. 
(Halifax, 1989.) 
III. 
A slagot a számba szorítottam, és szívtam, hogy hajszá-
laim begöndörödtek az erőfeszítéstől. A szerkezet derű-
sebb végén álltam rozsdás kompresszorral a 
szívemben. Ki, ha nem én, kiáltottam, hogy a főid belere-
megett. A Föld, mely rácáfolva egykori kitüntetett szere-
pére, lyukas lavórként távolodott a világűrben. Mi volt, 
kérdezte apám a hamuban turkálva, megszívtad? Meg, 
válaszoltam, és megreccsent a bőr a tarkómon. 
(Halta Neptun, 1990.) 
IV. 
És megsüllyed és beomlik az ég, és amaz ismeretlen álo-
mi alanyt kiveri a víz. A víz, ami tenger, vagyis a lenti 
dombok levegője. 
Csak az, hogy valami pittyeg óránként odalenn. 
Kijelölik a temetőt, és ráhajtják az élőket. Még nő a kö-
röm, de elnémul a zokogó kórus: bámulnak a hihetetlen 
sírveremre. 
Kvarcóra két köbméter föld alatt. 
Izzó dünesor. 





Húszezer kettéfűrészelt csecsemőkoponya és húszezer 
szeméremcsont, de csak egyetlen szertartásmester. Al-
konyatkor kövirózsát talál a senkiföldjén, egy csésze 
csarnokvízben kifőzi, sóval, cukorral, ecettel, ópiummal 
tetszés és titok szerint fűszerezi, leszűri és megissza. 
Két szirmot nyitott szemére helyez, hajnalban a templom 
közepén így szól: nincs alvási, és a szirmokat letépi. Mi-
kor az utolsó kolomp elnémul, előmászik a kőbogár -
nyála olyan természetes pillanatragasztó, mellyel utóda-
it egy-egy színes kavicshoz ragasztja. Előmászik az ol-
tár mögül, és a szertartásmester elnyűtt ánuszán 
keresztül a szívébe költözik. 
Az föltérdel és fohászkodik. 
Nincs alvás, ó, vérgőzös világegyetem. 
Nincs alvás, 6, szívpáncél alatt hűlő láva. 
Nincs alvás, ó, korianderlevél és forró rizs. 
Nincs alvás, ó, az elemek általános összetegeződése. 
Nincs alvás, ó, a penész izmai. 
Nincs alvás, ó, fikuszok a ballusztrádon. 
Nincs alvás, 6, hova cipel ez a láb? 
Nincs alvás, ó, húszezer csontharang, ha hallgat. 
(Garaczi László, 1992.) 
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Csokonai Vitéz Mihály: Kölcsey Ferenc: 
Csokonai Vitéz Mihály munkáinak kritikai 
megítéltetése című munkájának költői 
megítéltetése 
Alázattal teli háládat készteti botor tőmet meghajlani Re-
censens előtt, hebegvén Néki hangitsálását a köszönetnek, a' 
minek langydús hulláma a'ként emelint új- s újra vállaira, miké-
pen a' tikkatag szomjúhozó porzó torokját tsiklandja híves, 
permetező vize az oáznak, a' hová érkezhetni néki szerentsé-
je lőn. 
Minek is tagadnók: biza cziffra, majtényos kevélység da-
gasztá, s ugyan pöffeszté kebelem, mikoron Rec. sorait, böl-
csessége nem-fogyó kútjának fejeit megpillanthatám. Vala hát 
[ratio] 
Ezzel a szöveggel, Csokonai Vitéz Mihály Kölcsey Ferenc recenziójára 
írt válaszával még teljes egészében soha, semmilyen körülmények kö-
zött nem volt alkalma a magyar olvasóközönségnek találkoznia. 
Egyetlen kritikai kiadásban sem jelent meg, és a szakirodalom sem tud 
róla. Miért? Hiba volna egyértelműen a magyar filológiát felelőssé tenni. 
A kézirat (!) eltemetve hevert egy belga kisvárosban, néhai Liber Baro 
van Swieten Leibortzt von Maria Theresien magánkönyvtárában, és 
csak a tavalyi (1991. október) újrakatalogizálás során bukkantak rá. 
Érthetetlen, hogy ennek dacára egyetlen publikáció sem foglalkozik 
vele, mintha az irodalomtörténet nem kívánna tudomást venni az óriási 
jelentőségű felfedezésről, melynek hitelességéhez nem férhet kétség. 
Bizonyítja ezt a megtalálás kalandos módján kívül a gondolatok, stílus 
és nyelvhasználat olyan egysége Is, melyek a figyelmes és értő olvasó 
szemében minden kétséget kizárnak a szerző kilétét illetően. 
A Pompeji e mulasztást kívánja pótolni, és hozzájárulni ahhoz, hogy ré-
szint a szöveg révén Csokonai-képünk gazdagodjók, részint pedig 
hogy a Költői megítélés végre elfogadhassa méltó helyét irodalmunk-
ban, vagy stílszerűbben: iiteraturánkban. 
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ratio s hellyes intuitio a' szándékban, a' mi setét téntájába a' 
Literaturának ennen magam merítni serkentett, hogy sarkam-
nak hijján teljes alkatomon iramló csöppjeit érezhessem gör-
geni, hisz' nem tsekélyebbel honorálták nékem azt a' kegyes 
Moirák, mint hogy a Hon' olly jelesse 's a Lant oily értő pönge-
tője nem átalla tollat ragadni végettem, tsak hogy én e' tollal 
ékeskedhessem! Messze századok távolából tán e' ként me-
reng vissza megahány barátja Literaturánknak: »S kelle ugyan 
lenni valakinek e' Csokonainak is, mivel hogy Kölcsey Ferencz 
kritikai megítéltetésének tárgyává tevéi« Vagy talám a' ként 
véli: nevem 's munkáim megannyi fictio, miket ő tsupán azért 
ötölt, hogy ¡Ily módon szolgáljanak ürügyül Literatura- 's Gram-
matikabéli jártasságának tsillogtatásához? Melly képtelen 
gondolat! 
Tán hosszúnak tűnhetnék e' praefatio, de tsak ne kurtítsam, 
vigaszom mind-öszvesen ez lévén: ha nem is maradnék-meg 
en-magam alanyaként, bízvást megmaradok Kölcsey tárgya-
ként. Neve puczolja nevemet: mint köszönöm! íme, ez hajtott 
válaszom papírra vetni: az ő neve miért ne maradjon fent? 
»Recensiomban psychologiai festéseket fog valaha az 
olyan biográf találni, ki őtet közelebbről nem ismerte.« írja Re-
censens Döbrenteinek, 's én hívéül szegődék e' szóknak. Va-
lóban! az lelhet igazán psychologiai festéseket recensiojában, 
ki engem közelebbről nem esmér, bizony így van ez. Praefe-
rálom, ha valaki olly leleménnyel esmér meg, hogy néki biztos 
coclusioját tsöppet sem árnyékolja-bé magamnak poétaként 
mimellése, a' teátrális Commedia dell'Arte, a' melly színes ál-
czáinak alatta a' mi valék, az maradék: selypegő deák, hit-
vány briganti a' Poesis' oczeánján, provintiális, ómódi dilettant, 
nálamnál nagyobb literális Tálentomok tsalárd, tolvajló famu-
lussa, Hanswurst a bécsi Teátrum szélén, primitive simplex 
sentimentál, orozott tónok czinczogi hegedőse, a' kinek sze-
rentséjére marad még elég oldal, melly felől fényben jelenhet 
meg! Nem, nem vevénk-le mindent Csokonairól a keresztvíz-
nek kivüle. 
Tsudálatos bizony, a' miként Rec. által-iramlik elhibázott pá-
lyámnak megannyi tsúfos statioján, sajnálkozó jóindulattal 
[szemlélvén] 
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szemlélvén szőrmente experimentumaimat, a' mikkel a' fen-
tebb stíl Parnasszoszai felé botladozók. A' psychologiai fes-
tések tsakugyan fontosak, hisz' minden más egyébnél ékes-
ben demonstrálják a' charaktert. Magam még is kisember vol-
nék ahhoz, hogy a Mester' életéből, pályájából czitálhassak 
olly kicsinységeket, hogy miként hamvasztá semmivé 1811-
ben zsengéit, a'mik talám nem jogtalan neveztethetnének 
Csokonai-paraphrasisoknak, avagy hogy szóljak anakreóni 
dalotskáiról, példának okáért A' Borkirály cziműről a' mi ugyan 
silány Kölcsey-versnek tűnhetnék, pedig silány Csokonai-
vers. De elég ebből! Még azt vélné a' jámbor Olvasó: Kölcsey 
azon dologért haragudt reám, a'miért én-nékem kéne ő-reája 
haragunnom. No persze nintsen is ez így. 
Ám nosza, tekintsük tsak végiglen, melly féle descriptiokkal 
vétózza Recensens Lantom' hitvány pöngésit? A' könnyű át-
pillanthatásnak miatta pontokba szedém azon gondolatim, a' 
mellyek mentségnek soványkák ugyan - néhány parány 
Odysseus szemben óriás ellenével - , de szintúgy sovány en~ 
nen-magamhoz mérvén őket akár még teljesítményként is 
számíttathatnának: 
1 ső: Bürgerről 's reám-hatásáról; 
2dik: A' fentebb stílről 's véle relatiomról; 
3dik: A' nékem leginkább felrovott népiességről, és 
élő 's holt lingvákról; 
4dik: Poesis és Literatura differentiáiról, tanultság 's 
Tálentom viszonyáról; 
5dik: Másokkal öszve-hasonlítgatásimról. 
Ha kinek-kinek az erántam való szívbéli jósága szentel 
annyi türelmet nékem, hát ezen Thésisekben óhajtnám pöröm-
ben magam védeni, 's a' hogy tellik, megválaszolni a' reám 
szórott vádaknak. 
Elsőbbekben fedd Recensens Bürgerhöz való hasonlatos-
ságom miatt, a' mi a' ként illeti a Munkáknak matériáját, a' mi-
ként a' formátumát. 
Bé kell valljam igaz confessioval: bizony már úgy van az 
pudvás boltjaiban tsökött koponyám szél-fútta criptájának, 
hogy ha én-előttem tetszést nyer valami más kezéből eredő 
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Munka, mintegy menten egyebekbeni szándokimtól konstru-
álom Könyvetskémbe amaz Sentimentet, Temperamentet, 
vagy akár hévnek Grádussát, a' mire amabban akadék. Mi lé-
gyen e processus forrása? hogy a' magánossan tévelygő Po-
étának olly-kor önnön lelke' atmospherájára hajazó musikát 
susog eleibe a' Zephyr, 's ő útján e' musikával kézen fogva 
megyen tovább: szegényebb lőn-e musikának általa? Né-
melly messzi révedezésimben olly találó nem eggy expressi-
oja valamelly távoli Lénynek, 'ki Koszorújába laurust ugyana' 
lombok között kutat, ollybá érzékenyülök-el szaval' bűvvét 
motyogván magamnak, hogy bizony kipördülő könyűimmel 
együtt tán tónja a' vehementiának, ábrándozásnak, tsillogó 
lángjai 's ágas bogas árnyai eggy Lélek Napjának és fellege-
inek is reám vetülnek és szívembe ivódnak! Mentem magam 
hát, miként tevém azt Lillámnak Előbeszédiben: »valóságos 
érzéseim ritkán engedték eszembe jutni, hogy én poéta va-
gyok.« Hiszem és vallom: nem Literaturában fogan a' Szere-
lem, de megfordítva: nem szerelmes vagyok, mert verset írok, 
de verset írok, minek-utánna szerelmes vagyok. A' substantia 
az emotio, az bölcseje a Költeményeknek, annak megfesteni 
kévánása végett selectál a' Poéta szerszámaiban. És ugyan 
miből selectálhatna? Tsak azon benső spurokból, a' mik, mi-
dőn creálni készti az Emotio, agyának velejében lerakódta-
nak; a' Symphoniához bizonnyal tsak azon Instrumentumok 
használhatók, 'mik zeg-zugos labyrinthjában memóriájának 
tsengenek-bonganak: ámúlásokból, reggeli rétek' zöldjéből, 
fényeiből az estvének, tsivitelésiből a madaraknak, illatából a 
mezők' liliomainak, ízes szavából az embereknek és talám 
ecsetjéből-palettájából más Poétának; 's ezeket organizálja, 
fabricálja a' teremtő Phantasia milliom miráculuma újabb mívé-
vé ennen gyönyörűségének! Én Bürgerrel úgy vagyok, hogy 
vacogó kebelemet nem-egyszer melengeté Poesisának hé-
vé, 's hosszú éráiban egyedül-létemnek sokszor áhítozom 
mondatai írjára. Ennyi - nem más, nem több: vélem, elég, hogy 
patakomban aranyhomokja leülepedjék és víg kedvem rostá-
ja néhol felszínre moshassa. Lyránk ilyetén öszve-rokonítását 
mind-azon-által némikép tsináltnak érezem. Kölcsey talám 
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tsak azt róvja-föl Bürgernek, hogy az nem Kazinczynak szü-
letett. Bár-ki nyomdokin járni: epigonság, Kazinczy szép hal-
mán: progressio? 
És evvel elérkezénk a' kérdéshez, mellyben sceptikus va-
gyok, ámbátor hunyorgok kritikai megítéltetésem sugáriban: 
létezik-é, 's ugyan létezhet-é »fentebb stíl«, mindent magában 
foglaló, 's a' kés' élinél fentebb stíl? Olly bérez, miről a' Litera-
tura vidékinek minden más rónája, dombja, katarakatja, 's or-
ma által-tekénthető és megmérhető? Voksom szerént e' féle 
eszméknek, absolut eriteriumok systemájának helye nintsen. 
Eggyetlen bár milly nemes és külömben kiforrott törekedés 
hegemóniája midőn új- 's újabb aranyakkal telíti szerény, 's se-
rény nemzeti tárunk kéntsesládáit, ugyanakkor bizonnyal szá-
mos más ékkő garmadájától, carbunculusoktól, rubint-, sma-
ragd-, topas-, 's jáspisoktól tartóztatná meg a' puszta arany 
színben eltarkátlanodó Szelenczét. Olly dolog ez, miben tsak 
a tolerantia gyújthat szövétneket: annak elfogadása, hogy kü-
lömb-féle Tónok, Hiedelmek, Módozatok, Aspectusok mind-
mind elférnek 's invitáltak a' Bőség e' közös asztalához. ítélni 
tán lehet, de elítélni nem-igen. A 'miként az ember, a' ként a' 
vers mértéke is enmaga. Egyéb- s' egyéb etalonokat véve 
fundamentomul valahány költeménye e' Planétának ízeire 
szedhető és megsemmisíthető; a' millyen hatalmas lehet eggy 
Mű ennen törvényei szemszögéből, ollybá tsúfíthatják-el áb-
rázatját idegen stylusok kényszerítő számon-kérései, és kriti-
kai metódusok magukba temetkezett értetlensége. Ki merné 
kimérni Shakespírt Racinnal? Más literális Religio fohásszait 
és Parantsolatjait ne kutassa senki az én Bibliámban, mert 
amaz magam szentségeit tartalmazni adatott. Én nem hiszem 
a' kizárólagosságot, mert ugyan hová, mivé lehetne szívem 
azon joga, érzésseit saját alakkal ruházhatni fel? Én a' magam 
földjén vágyom uralkodni, mert idegen országban idegen a' 
nyelvem és idegen öszves hadam. Miért akar Kölcsey idegen 
Honba rángatni koldúsnak? Enyimben mikor az én törvényim 
vágynák, és más paragraphusoknak helyeik nintsenek. Avagy 
is minden kakas úr a' maga szemét-dombján. 
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Hopplá, Kincsem! ihol a' üstöllést az alföldi provintialismus 
patvaros pitvarába böngyörődék: czoki te Miska! No akkor 
izibe e' tájékról is kiteszem Kölcsey uram' szűrit! 
Alsó: én természetes költeményeket sóvárgok alkotni gör-
dülő, tiszta magyar nyelven. Élő nyelven. Ugyan miért volna 
versebb a' Vers, ha szándokoltan zsúfolom teli nyaka-tekert 
mythologikus phenomenumokkal, holt Lingvák' holt fordúlata-
ival? Antik Poéták nem a' miatt írtak latinul, mert az vala a' cul-
tura obligát incarnálódási formája, hanem pedig mert orális, 
eleven, existáló köz-nyelv vala, a' minden-napok gyúrták, kö-
szörülték, vésték, szülték-meg esmét- meg esmét hosszú-
hosszú időkön keresztül. Idiomáit, phrasisait structuráiba fog-
laltan használták a' piacon, a' korcsmában, a' pogány templo-
mokban, a' teátrumban. És a' Poéták kitől először, ha nem any-
juktól tanulták, valamelly plebejus' vagy patrícius' asszonyá-
tól, későbbekben penig mellettök, velők élő mester-emberek-
től, legionistáktól, parasztoktól, deákoktól. És skandallum érjen 
talám annak miatta, hogy magyar nyelvemet én is e' képen 
igyekszem gyámolítni, ápolni, 's enyészetéből szánalommal 's 
buzgalommal kiegyengetni? Alszik még ez a' nyelv, és feltá-
masztani alkalmas a' szavak tsinálása is, ám el muszáj menni érte 
oda is, a'merre még a' maga virágában terem, míglen minden esz-
ménk saját vánkossink közé fektethetjük! Magam nem retorikus, 
literális mű-nyelvre (Kunst-Sprache) vágyom, béavatottak szűk 
keblű, érthetlen disputatioira, a' mikben cziczomás, piperkőcz le-
xikák és grammatikák kunczognak elegantul és finomkodva a' 
magyar parasztnak otromba nyelvén, melly, ha nem átallanánk 
művelni őt, bizonnyal utól-érné azon udváronczokat. A' magyar 
nyelvnek akár Hellén vagy Római elődének beszélt, eleven 
nyelvből kéne irodalmivá serkennie, és őrzenie e' képen vitalitá-
sát hosszú érákon által. Összve-foglalva hát e' két indok bírt rá, 
hogy a' Publicumot a' népnyelvből vett szók fűszerszámával hin-
tett textusok exotikus aromájában kévánjam részeltetni: hogy 
ugyan is egyik felől componensei Csokonai lírájának, helyök va-
gyon kertjében, másik felől hogy alkalmazva vágynák azt actu-
álissá, elevenné avatni. F két argumenten kívül persze kedélyem 
is béfolyásol. 
[Mert] 
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Mert végül, úgy látszik, mindég erre lyukadok ki, ez leend 
conclusioja valahány fejtegetésimnek: én Poéta volnék, nem 
penig Literátor. Én nem Literaturát tsinálok, építkezem mono-
tonul kocka-köveivel, faragom dolgos napszámos gyanánt a' 
Metrumot 's a' Kádencziát, mérvén mindent azoknak constel-
latiojából: én érzésimet, hangulatimat, tekénteteim akarnám 
megformázni ezen szerszámoknak általa. Engedtessék meg 
újra tsak czitálnom Lillám Élőbeszédjéből néhány ide-illő Pas-
sust: 
»Van egy felekezet Literátoraink közül, kik semmi mértéket 
a' versben eltűrni vagy tűretni nem akarnak, ha tsak az a' gö-
rög metrum szerént nints tsinálva: ellenben a' másik rész a' leg-
szebb szerzeményeket sem állhatja- ki, ha tsak azokban min-
den sor' végin szerentséje nints hallani a' rosszul úgy nevezett 
kádencziát. Én itt Ámphibius vagyok. Azt tartom, hogy az el-
sőbb fél nagyon is sokra ment; ez pedig nagyon is kevésre. 
Nem láthatom által, miért lehetne a' magyar nyelvnek gyalá-
zatjára az, hogy mind a' régi igen dicsőségessen elhúnytt vi-
lágnak, mind a' mai felette igen tsínos Európának mértékét, 
hármóniáját és ízlését, egyedül ő, a' ki követheti? Én a' mér-
tékre vett versnemekben is gyönyörködöm; de a kádencziá-
sokban is, ha egyébiránt numerosusok, sokat érzek ollyat, a'mi 
jól esik.« 
Vagy későbbiekben: 
»írjon ki-ki úgy, a' mint a' legjobbnak gondolja: sem a' hexa-
meter valakit Virgiliussá, sem a' kádenczia Tassóvá nem tsinál. 
Én részemről mind a' két ízlésnek érzője vagyok, és barátja, 
írtam is, és írok, mind a' két féle versnemekben; és tsak arra 
vigyázok, hogy mind a' lábakra szedett verseim, mind a' ká-
dencziások, a' magok nemekben jól zengjenek.« 
A' formák' használatának célja nem lehet egyéb, mint hogy 
segítségükkel hangulatimnak filemben daliása vissza-tsöng-
jön. Hiszen való smukk a' Dámákra, de nem az tészi Dámává 
őket. Igen: van szerepe a' formák' tökéletes esmérésének, 
mert az emberfia hiában ámúl a' pitymallaton, ha azt etsetjével 
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vissza-adni képtelennek bizonyúl, nem tudván, melly lakkok-
ba mártogassa azt. De a'ml a' lényeg: a' Poétának álmodni 
adatik', és álmait papírra vetni formás tsínnal, melly tsín elta-
nulható: magam-is eltanultam, a' hogy Rec. emlegeti is, Kovács 
Józseftói, a' Virgil' fordítójától, 's a' historiográfus professor Bu-
daitól, kik szerény Munkáim megalkotásit ezer Picturával és 
Sententiával vezeték be, miért is nem-múló hálát érezek mind 
kettejük eránt; a' mi Picturákban és Sententiákban én mind a' 
kifejezés mikéntjére sandíték, mígnem reménylem, kezem' 
szaladása hű chronikása elmém 's szívem által béjártt utak-
nak. Tanúitság kell ahhoz, hogy az ember projectálja álmait. És 
akkor mi a' Tálentom? Tán az álmodás. Igen ez lehet már sub-
stantia, nem pedig a' puszta kellék-tár, mert különben mind, 'ki 
elegendő üleppel bír, biflázni, és metrumok mathematikáját, 
exact szabályszerűségeit gyömöszleni lassan táguló, ám 
szorgalmas koponyájába, rögvest a' Nemzet' nagyjai közé so-
roltathatnék, 's akár annak Hymnussát is megírhatná. Nem áhí-
tozom patikára, a' hol aprótska mérlegre czinczálhatnám a' 
versek' lábait, vagy más elementumait, arányukat vizsgálgatni 
nyúló órákon által, míg kihabarom a' chemiailag pontossan 
analysálható költeményt accuratus gonddal. Én álmodok 's ha 
versem szavai hasonlók álmom arczához, elégedett vagyok: 
ha vidám, ha penig bánatos. 
Ennek utána Recensens végig-teként zajló tengerén a' Mú-
zsáknak, és lám: minden Genusnak valahány Classisában ké-
pes lelni olly személyre, a' ki nálamnál külömbet teremteni bírt. 
Lyrikusnak hátrább vagyok ebrudalva Dayka és Bürger mö-
gé, a' kivel én egész életemen által nem törődék annyit, mint 
Kölcsey e' kurta recensioban; erotikus versezeteim árnyékul 
sem szegődhetnének Himfy Napjának a' mit elismerni én vol-
tam első Élőbeszédemben, Dorottyám vinkós tsöppjeit szüreti 
tsak Póp és Boileau asszújának, s bizony ugyanilly lőre a tra-
vestált Batrachomiomachiám is. Nos: én e' betűkben gyönyör-
ködvén ébredék reá, miért marasztott Kölcsey minden lyányt 
pártában, bár mellyükkel sem nemzvén gyermeket: munkála 
benne a' Félsz, hogy bár milly szőke legyen magzata, a' Day-
[-káé szőkébb] 
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káé szőkébb léssz, mosolygássá bár milly kedves, el-nem ér-
heti a' Bürgeréét, térgyéről meg semmi képen sem jöhet-le 
annyi glazúr, mint lemálihatik a' Póp vagy a' Boileau kölkeéről. 
Mit akarnék evvel szegény magam' menteni hozni? Lehet má-
sé gazdagb lelki- 's hármónikus javakban, lehet szebb 's jobb 
's nagyobb tökélyre fejlődött, de ezen versifikációk akkor is 
enyéim, én szívem' gyermekei: ha tsúnyák, úgy én rútságom 
az, ha bandzsalok, hát én kantsalítok, ha fél-szeműek... na ak-
kor már nem enyémek. A' ki lel náluknál ízlésére inkább 
passzántossat, nosza: spacírozzék amavval az erdős csali-
tok Bibliothekájában, pergesse amannak gyöngyeit. Az én 
könnyűim e' gyöngyöket érlelék. A' ki én-reám kévántsi, száll-
jon-alá érettük más Olymposokról. Eggy Csokonai legyen jó 
Csokonainak; vélem: nem nagy ár, ha talám nem jó Kölcsey-
nek. Kaptsolódik ez igen tsak ahhoz, a' mit a' fentebb stílről 
írottaknál mondtam. 
'S Recensens' utolsó sturmját válaszolnám-meg végezetül: 
»tehette volna még egy hosszabb élet 's kedvezőbb körülmé-
nyek Csokonait többnek mint így lehetett« merészeié írni. Nos: 
talám e' leszólít életem ha neki jut, tehette volna őt is Csoko-
naivá. Ámbár ez nem bizonyos. Ki tudja: ki mivé lehetne, ha 
nem azzá lenne, a' mivé lessz? Ez bizony már magvas philo-
sophia. Ki tudja: mi értékest tsinálhatott volna, mi szépeket sé-
tálhatott volna Kölcsey, a' míg e recensio pazarlá idejét? 
Én nem mondhatok egyebet. Nekem ez élet, ez álmok adat-
tak, ennyi esztendő, ennyi Koszorú fejemre 's fejfámra. Én bé-
töltöttem, 's lelkem a' czivódó nyomorúságok közepette is ví-
gan kotyogott testem' kulacsában. A' mit 's a' hogyan írtam 
enyém az, én kaptam, 's én adtam tovább. Hiszem: emiékim, 
érzésim jó sáfára voltam. Ma is inkább vonzó hangjukat kéne 
ügyelnem, nem taszító hangját a' criticának. E' válasz talám 
meg-se éri, hogy kiadassák, és talám meg-se érem. Vélem, 
hogy a' ki elutasít valamit, tsak szegényebb lessz annak 
szépségivei, annak kéntseivel. Persze selectál az ember: hát 
selectáljon a' Publicum. 'S a' ki tán gyémántnak érzi, 'mit Köl-
csey kavitsnak, ám ne habozzék felemelni az út' porából, és 
[néki] 
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néki-ígérem-tsillogni fog, szórni sugárit. Hiszen minden gyé-
mánt tsupán attól az, hogy van, 'ki annak látja. Kölcsey gazda-
gabb eggy kavittsal: legyen véle boldog, kívánomló 
Csokonai Vitéz Mihály 
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A Semmi Könyvéből 
- részlet -
A könyvben felbukkan egy sárga pont. Egyre nagyobb. Egy 
sport Merci közeledik Frisco felé. Megy le a Nap, a Golden Ga-
te-et köd takarja. A volánnál egy fiú, boldog és magányos, a 
magnóból zene szól. Egy lágy ív után elhagyni Oaklandet. Ko-
szos, öreg junkie az anyósülésen, szakadt kabátban, a flottá-
nál hordtak ilyet, mondjuk Pearl Harbornál. Az öreg nyakán 
mérges pattanás, a fején mákos hajkazal, mozog a szája, elég 
hamisan dudorászik. Tördeli, tördeli, de nem rossz, gondolja, és 
nagyot húz a laposüvegből. Lopva nézegeti a fiút, fáradtság 
és eufória, milyen volna, ha tudná, hogy nincs egyedül, hogy 
nem üres az ülés, ha annak látszik is, ha nem volnék végképp 
láthatatlan. 
A lakás jégverem, a TV-ben kéthetes halottakat mutogat-
nak, egy iskola udvarára dobálták le őket, egymás mellé, vér 
és szemét, egynemű mocsokká összeállva, a fejkendős nő 
egyik cipője hiányzik, a lábán nincs harisnya, a széttépett 
szoknya rongyai a derekára csavarodtak. Az egyenruhás ka-
masznak nincs arca, a videó drop-outos, egy árva öregasz-
szony zokog, kézből fényképezték, a riporter erős akcentus-
sal faggatja. A férfi a szakadt bőrfotelben ül, le-lecsukódik a 
szeme az álmosságtól, de vár, mintha volna mire, kitartóan. A 
kezében tartott pohár alján csupasz jégdarabok, néha kerge-
tőznek, ha épp úgy akarja. A templom tornyára lőttek; célba, 
a győztesé volt a választás joga, amikor betörtek a leánykol-
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légiumba. Egy őszhajú férfi ordít, nem lehet érteni, mondja a ri-
porter, és friss híreket ígér az esti Hiradóba. 
Lecipelnek egy szekrényt. Kicsit szarakodnak a forduló-
ban, megdől, nekiütődik a foghíjas korlátnak, kinyílik a tükrös 
ajtó, a fény végigkaszabolja a salétromos falat, a pillanatnyi 
résen kihullik egy papírlap. Sárguló újságpapír, táncol a leve-
gőben, aztán rásimul odalenn egy lépcsőfokra. A felület nagy-
részét egyetlen kép rabolta el, különös egybeesés: épp egy 
zuhanás dokumentuma. Tűzvész, valahol Spanyolországban, 
egy család áll a zuhanó erkélyen, a nő karján gyerek, a férfin 
látszik, hogy mindhárman meg fognak halni, a könyökével tesz 
egy mozdulatot, mintha oldalba bökne egy láthatatlan angyalt. 
A papírlap még ott hányódik néhány napig, csak lassan rug-
dossák szét, csak lassan málik szét az élet. 
A menyasszonyt éppen agglegényei vetkőztetik le. Elindul 
a százszálú repedés, a véletlen befonja az óvatos munkát, 
nincs és nem is kell hova behátrálni. Marcel örült például, így 
sokkal jobb, és komolyan is gondolta, az biztos. Nyilván nem 
a véletlen rajzú szépség, hisz gyűlöli a retinának küldött üze-
neteket, és csak jobb híján választ egyáltalán „hordozót" a 
gondolatnak. Egy ismeretlen rokona akár erről is mondhatta 
volna: ötven évvel ezelőtt megparancsolták a katonáknak, 
hogy masírozzanak a kaszárnya körül, azóta menetelnek - ez 
a fénykép, kaszárnya és katonák nélkül. 
„Mi vagyok és mire hasonlítok? Honnan és hová emlékezte-
tek? Leültem a parkba, tudod, az »írógép« mellett, ahol a buszok 
várakoznak. Mindenütt lengyelek, a vasárnapi áldásosztásra jöt-
tek, fáradtak, kialvatlanok, nagy hangúak. A lengyel nagyon felis-
merhető. Egyformára pusztították őket. Ezt a lapot a Vatikánban 
vettem, van ott egy kis bolt, néhány lépcsőn kell lemenni. Minde-
nütt japánok fényképeztek. Az egyik lengyel most pont idenéz, 
találgatja, mi vagyok, mire hasonlítok. Csók. Én." 
A lány kivett egy szobát a külvárosban. Az éjjeliszekrény fi-
ókjában Biblia, a mosdó fölött a polcon bontatlan fogkefe, a 
WC ülőkéjén széles papírszalag. A lány az ablakhoz ül, egy 
kis asztal mögé, teát hozat fel, a pincér nagyon fiatal, udvarias 
és halálosan fáradt. Szemben egy üres telek, megvilágítja a 
gázlámpa fénye, két kutya verekszik egy fekete nejlonzsá-
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kért, szél tépi a gaz durva bokrait. Egy doboz cigaretta, míg 
megtelik a hamutartó. Eszébe jutnak a megfelelő mondatok. 
Sokáig csorgatja a vizet a mozdulatlan porcelánra. Egy kis cu-
kor maradt a csésze alján, az rontja a kortyot emlékezetessé. 
Hajnalban alszik el, a vetetlen ágyon, ruhástól, lábát az állához 
húzva, mint egy embrió. 
A megfigyelt személy három napja ki sem mozdul a lakásból. 
Néha eltűnik fél percre, s valami szendviccsel vagy almával a ke-
zében jön elő, egyébként minden idejét a szerkezettel való pisz-
mogással tölti. Csillogó szerszámok, szétteregetett pauszteker-
csek, csavarok, rongydarabok. Fölismerhetetlen mű. A megfigye-
lő zavarban van, nincs, kitől tanácsot kérhetne. Egy babrálás do-
kumentumai. Nem szabad telefonálni. Az ott most rágyújt egy ci-
garettára. Eddig még nem derült ki, hogy dohányzik. Pedig szű-
rőtlen Pali Mailt szív, és azt nem szoktak szórakozásból. A torinói 
leleplezés. Egy rúzsos csikk a WC-kagylóban. Felgöngyölíteni. A 
megfigyelő lehunyja szemét. Három fogást vacsorázni, megnézni 
egy hülye limonádét, aztán átaludni egy egész napot. 
A teljes pusztuláshoz még háromszázötvenkét év kell. De 
akkor kezdődik, nyilvánvaló, 1639. november 26-án. Az apát-
ság könyvtárában kisebb tűz üt ki, még idejében észreveszik, 
a kár látszólag jelentéktelen, egy felvágatlan ív ég hamuvá, 
nincs, aki tudná, honnan származik, mit tartalmazóit. Másnap 
megbetegszik az oltásnál segítkező felcser legkisebb gyer-
meke; magas láz, kővé duzzadt nyirokcsomók. „Háromszor 
arat a fekete halál", a város csak az 1770-es évekre tér ma-
gához, dalnokversenyei teszik világhírűvé, egészen 1787 rej-
télyes karácsonyáig, amikor a győztesre omlik a harangto-
rony. Száz év félálomban. Aztán a konkordátum, fellendülő 
gyémántkereskedelem, az erkölcsök aggasztó züllése, pápai 
átok. Porrá ég a zsidónegyed. Az 1922-es árvíz. A könnyező 
Madonna. Tizennégy szőnyegbombázás. A negyedik újjáépí-
tés. 1964-től nemzetközi grafikai biennálék, virágkiállítás, 
színházi fesztiválok. 1991. november 26. Tíz, kilenc, nyolc, hét, 
hat, öt, négy, három, kettő, egy, nulla. 
„Csak az kell hozzá, hogy fel ne ébredj. Hogy megmaradjon 
az édes borzongás, mintha videón néznéd, és ott se lennél. 
Mintha nem veled történne. Minden valahogy lelassul és forró, 
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ez a két érzés nem szakad szét, nem. És nagyon élesen lehet 
látni. Mintha végre rászántad volna magad a szemüvegre. Az, 
akit megölsz, az van még nagyon, de hozzád képest Ő is csak 
anyag. Ellenkező matéria. Meggyilkolod, hogy örökre szépek 
legyetek egy emlékezetben. Egy képet kell megcsinálni. Egy-
szerűen meg kell csinálni, ha már elképzelted. Nincs más út. 
Egy szétszakított városban ülsz, több ezer kilométerre a tett 
leendő színhelyétől. Éjjel van. Kétcentes tequilákat rendelsz, 
jéggel. Mintha izzadna a jég, mintha a jég izzadná ki magából 
azt az olajos nedvet, ami megváltoztat. A pincérlány végre a 
szemedbe néz. Később úgy emlékszel, az Íriszében láttad 
meg a képet. Fekete selyem, borotvával felhasítva. Fizetés-
kor egy apró csomagot csúsztat a kezedbe a visszajáróval 
együtt, és a gyűrűsujja körmével a csuklódra karcol. Az utcán 
nézed csak meg, kreuzbergi cím, jól ismered a házat, a falán 
egy felirat halált ígér a spekulánsoknak. Az S-bahnon egy ré-
szeg a karóráját próbálja rádtukmálni. Felidegesít, majdnem 
kilököd az egyik állomásnál. A lépcsőházban, a fordulónál, 
egy kibelezett hűtőszekrényben, színes rongyok között egy 
vemhes macska. Néz, amíg ki nem nyitod az ajtót." 
Megy a múzeumba, nyári vakáció, néha már elég a kímélet-
len napsütésből, felült egy buszra és bejött, egészen a kivég-
zésekről elnevezett térig. Itt valahogy egy zsinórt kell minden-
kinek rángatnia, hogy a sofőr kinyissa az ajtót. Megfogadva 
egy Hermes-szobor tanácsát, határozott léptekkel átvág az 
első termen, és belép egy váratlanul kicsi szobába. A falakat 
barnára festették, hét kép hiányzik innen, csak a feliratokat ol-
vashatná el, ha értene ezen a nyelven. A nyolcadik még itt ma-
radt, nyilván ketten csomagolnak, és elmentek ebédelni, itt 
nem csinálnak nagy ügyet az ilyesmiből, a „művészet" sem 
fontosabb, mint azok az apró, forró olajban zsugorított halacs-
kák a kikötőben, amelyekből egy tucatot kapni néhány fillé-
rért. Olajkép, hosszú árnyékok szabdalják szét az oszlopok-
kal elkerített teret, az illendő kút helyén napóra, a távolban 
egy téglafal előtt két férfi, mintha búcsúzkodnának, mintha na-
gyon elég volna mostmár minden. Körülbelül tíz percig marad 
ott, aztán sarkon fordul, a portástól megveszi a rosszul nyo-
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moít reprodukciót, a kávéház teraszán szellemességeket ír a 
hátlapra, egy szenvedélyes augusztusi éjszaka reményében. 
A férfi hajnalonta háromkerekű teherautóval járja végig a zsi-
dónegyed mellékutcáit; az egyenszemétládákat ürítgeti. Az ar-
cán nincsenek érzelmek. Kétnaponta overallt vált, a gumicsizmá-
kat forró mosószeres vízzel lesikálja. Mintha összébbhajolnának 
odafenn a házak; az ötödik emelet suttog valamit a szemközti te-
tőterasznak. A piniák között lobonc szél. Megcsillan valami a gyű-
rött újságpapírok alatt. A férfi odalép, széttolja a halmot a csizma 
orrával. Nagyon vékony láncon arany betű, Alef, a kezdet. Fel-
emeli a földről, egy gyufaszálat dug egy falrepedésbe; ráakaszt-
ja az ékszert. Májast és barheszt vesz a kóser mészárosnál, az 
üzlet előtti padról nézi végig a gyötrelmes tortúrát, míg az öre-
gasszony megtalálja a láncot. 
Xaverius emlékszik, mikor végre megépült a híd, az igaza-
kat és a bolondokat hajtották át rajta, az Istent zsarolni - eh-
hez mindig túlsággal értett a Város. A hüvelykujja körmén tö-
pörödik a gyertya, sietnie kell, az Úr előtt minden egyenlő; a 
festékben, amibe vékony ecsetjét mártogatja, bor és ürülék 
keveredik. Az utolsó bolond kalapján a szalag ilyen mély fe-
kete-vörös. A H jobb szárának talpa egy hajszállal nagyobb 
hangsúlyt kapott a szükségesnél. Az idő, míg sercegve kihuny 
a láng, elég a javításra. Xaverius a sötétbe merült Várost nézi, 
a folyót, a lerombolt hidat a telő Hold fényében. 
A tisztviselőt készületlenül találja a sors érthetetlen ajándé-
ka, a telekkönyvi papírok átvizsgálása fényt derített a zava-
ros tulajdonviszonyokra, s így, nyugdíj előtt, felbecsülhetetlen 
értékű saroktelekre tett szert a villanegyed szívében. Elárvult, 
gazos terület, egy ház emlékei, szobortöredékek. Kijár ide, ül-
dögél a tornácmaradványon, a felhőket nézi, gondolkodik. 
Megszokta már a bérházat a folyó túlpartján, a negyven éve 
ismeretlen szomszédokat, az ismerős zajok menetrendjét. El-
adni sincs kedve a földet; úgy érzi, árulás volna ismeretlen jó-
tevője ellen. Ül hát, egy bot végével piszkálja a lépcső repe-
déseit, míg el nem indul az utolsó járat. 
„A kulcsot Lucianótól kaptam, egy rongybarna borítékban, 
az amerikai filmekben burkolják ilyen színű papírba a piát, 
hogy nyugodtan leküldhessék az esedékes adagokat, mond-
50 POMPEJI 
juk egy De Soto első ülésén. Krómozott acél, megdöglenek érte 
a zárak. Az előszobában felrúgtam az esernyőtartót, halkan ká-
romkodtam, aztán elröhögtem magam, mert egyedül voltam. A vi-
deó be volt kapcsolva, pedig már egy hete elutazott. Kivettem 
egy sört a hűtőből, letéptem a nyitót, és a gyűrűsujjamra húztam. 
A képernyőn felhők rohantak egy idegen város fölött. Ez volt az 
első éjszaka, nem bírtam elaludni, hajnalig álltam az erkélyen, 
néztem a vörös kövekkel kirakott teret a sárga fényben." 
A szökött gimnazista széthúzza a függönyt. Hajnal. Setét 
Hajnal, van ilyen nő, akit így neveznek. Az ablakból épp a fa-
sorra látni, ott járkálhatna ez a nő, porköpenyben. Járkálna, 
mintha félne, mintha üldözné valaki. Elképzeli a zilált fürtöket, 
hallgatja a lélekzet-zenét, a zihálást. A lombok között így őr-
jöng a szél, párbeszéd lehetne, méltó füleknek. A fiút enyhe 
rosszullét fogja el, le kell ülnie a könyvespolc előtti karos-
székbe, a homlokán hűvös veríték. A komódon, üvegtálban, 
egy fürt szőlő lila tömbje, nézi, míg újra el nem alszik. 
A kórház folyosóján tülekednek a látogatók, a betegek rán-
tottcsirkét egyensúlyoznak pizsamás térdükön, fáradtan ne-
vetgélnek az erőltetett tréfákon, és lopva a műtő ajtaja fölé 
szerelt óra nagymutatóját figyelik. A lány már nem találja ott a 
barátnőjét, ma reggel engedték haza, a gyógyulása gyorsabb 
volt a remélhetőnél. Most tanácstalan a lány az újravetett ágy 
előtt, a vászon redői elsimítva, az élek kíméletlenek, a párna hi-
bátlan domború. Ugyanez marad a halottak után is, erre gondol, 
és kétségbeesve lapozni kezd a noteszában. Végre megvan a 
szám, de a böhöm, szürke dög a portásfülke mellett szánalom 
nélkül nyeli el az érméket, hiába üt rá bosszús kis öklével. 
Az új szerzemény könnyű kézzel festett akvarell: a folyó hi-
ganyszínű, s majdnem az a felhőkkel terhes ég is. A kép szinte 
„üres", a partra húzott ladikban barna rongycsomó, s egyetlen 
fa a túlsó parton. Egyébként: csak a semmi. Minél tovább nézi 
az igazgató, annál kevesebb érve marad, hogy a rongycso-
mót, a fát embernek ne lássa. Ha így van, teltebb már nem is 
lehetne az angol papír; épp csak egy történet hiányzik. 
Budapest Németh Gábor 




Csakis '71 -ben lehetett, a Kertvárosi Iskola 
mindig a Bőrgyár kultúrtermében farsangozott. 
Anyám vitt magával, nem volt kire hagynia. 
Fölsős tanítványai úgyis „szerettek", kézről 
kézre adtak. 
Először műsor volt, vicces jelenetek, 
sikítva nevettünk a takarítónéninek öltözött fiúkon, 
egyéb zöldségeken... Hogy mindennek te is része 
voltál, megjelentél a színpadon, a szemem előtt, 
és verset mondtál, látod, az nem maradt meg bennem 
sehol. 
Másról szólt ez a farsang, mai fejjel mondanám, 
számomra szinte ,jDuja" volt, nem evilági (nem 
evilágom-i), a nagylányokkal való ugrabugra-tánc, 
és olyan varázsszavak mint KONFETTIDOBÁLÁS és 
MIGNON-EVÉSZET, mik végülis halhatatlanná 
tették ezt a napot. De hiszen emlékszel... 
Amit tizenöt évig nem tudhattál, hogy a késő 
óra miatt taxival mentünk haza, s pofon lett 
a vége, mert „valamit csináltam" az öreg Warszawával, 
s kezdett gurulni hátrafelé... pont mint ez a vers. 
És eljött közénk... 
És eljött közénk Horváth elvtárs, 
egy hamuszürke arcú apuka, cigarettázott 
az osztályban, a Horváth Ciliké 
apukája, aki párttag volt, 
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és munkásőr volt, és minden volt; 
este jött el, mert egész nap dolgozott, 
a mi jönvőnkért, és vissza kellett 
menni az iskolába, meghallgatni őt, 
aki mesélt a pártról; „Nem vagyunk 
sokan", pöccintette a hamut szerényen, 
„de elszántak vagyunk", mondta 
mosolyogva, így hallotta a vetyeránoktól. 
Sötét este volt már, aznap nem 
szabadott se focizni, se bicajózni, 
csak ülni szépen és hálásan, amiért 
időt szakítottak ránk 
(időt szakítok:) hárman jártunk 
hittanra a Szent Imrébe, de ez 
titok volt, úgy emlegettük, a ,J<lub"; 
aztán a ,Jk!ubba" sem jártunk többé; 
különben is, azóta minden végetért. 
Régi NDK-s sorozat 
Volt egy nagy barna fotel. 
Ketten belefértünk. Pizsamásan, 
ujjszopva; fényképek tanúsítják. 
Esténként rimánkodások, könyörgések 
árán, nagy nehezen. Azt a szégyent 
másnap az iskolában: mindig hazudni 
kellett, lazán, hümmögetve, 
már-már éteri magasságokba 
emelkedve, mint akinek ilyen 
piszlicsáré 
Cirgibel őrnagy, a vielickai 
akció kulcsa, ennyit tudtam, erre 
épült minden füllentés, minden 
jiát hogyne" és ,/ianá", edzve 
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a nyelvet, lám, milyen könnyen 
történik az ilyesmi 
A sorozat huszadik részénél 
egyedül maradtunk otthon, 
szabad préda, partizánok futkostak, 
Gojko Mitic mint szovjet kém, 
jólfésült nácik, lövések, 
átkozódás, csak Cirgibel őrnagy 
nem volt sehol, a vielickai akció 
kulcsa, tíz résszel előbb meghalt 
már; a lépcsőházban föl gyulladt 
a villany, tévé lekapcs; iszkolás 
az ágyba égő fülekkel aludni 
Kezdetben vala 
Kinn állok a folyosón, s nem is tudom, 
mire várok valójában és valómban. Egy jó 
szóösszetételen töröm (a mimet?; törődöm; 
hagyjuk talán), hogyan lehetne ezt-a-most 
folyosót minősíteni, hogy hirtelen és 
öntudatlanul ÉN lett, vagyis hogy ezentúl, 
mint két kard, ha összecsapott, egyszer 
közösen hánynak szikrát (most ne ejtsünk 
szót az élek csorbulásáról). Anyámék (apámék?) 
bementek az atyához, 34 éves, tiszta ősz 
a haja, mondják idegroncsot csinált belőle 
az előző fiútársaság. Kinn állok a folyosón, 
négy év következik, plusz annyi, amennyi 
a halálig, ezt máris sejtem a falra vetődő 
fényes-ferde ablaktáblákról. 300 forintom 
lesz az atyánál letétben, spirálfüzetben 
vezetgeti majd anyagi helyzetem, megkérdi, 
mire kell 10 forint. Mást nem nagyon kérdez. 
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Kinn állok a folyosón, várom, hogy elbúcsúzzanak, 
rólam beszéltek, 14 év alatt némileg kiismertek, 
most hálásak, hogy az atya 
Kikísérem őket, mert én itt már otthon vagyok, 
csak még nem ismerem a járást; aztán 
zsebredugott kézzel ballagok vissza, még 
szerencse, hogy rögtön az ajtónál van 
az ágyam, különben keresgélnem kellene 
a 24 fekhelyes hodályban. 
Pécs Méhes Károly 
Györgydeák György Részletek a ,/Jagy Titokból" III. 
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A beszéd és a szabály 
Volt egy sziget, és a szigeten élt egy herceg. A herceg közel 
a parthoz, mészfehér sziklán épült, hosszú-hosszú ceruza-for-
ma toronybástyában lakott, és soha nem jött le onnan, a to-
ronyból kormányozta a birodalmát. Naphosszat valami rozo-
ga, favázas nyugszékben ücsörgött a bástyatetőn, pamut-
sapkával a fején, amit a meg nem szűnő szélfújás miatt a leg-
nagyobb hőségben sem vett le. De ott ült télen is, prémekbe 
bugyolálva, ült vagy sétálgatott körbe-körbe, s bámulta a vi-
lágot, a tenger színének vátozásait, fölbukkanó és semmibe-
vesző hajókat, a szikla mellett húzódó szőlőfürtnyi erdőcske 
lombjait, felhők futását, az égbolt tüneményeit. Hogy talán le-
esik mégis majd a hó. A hosszú őszi esőzést szerette legin-
kább, ilyenkor órákig ült mozdulatlanul, kisimult arccal, sze-
meit félig lehunyva, s hallgatta, ahogy veri a víz a körfolyosó 
fölé kifeszített ponyvát. Sűrű és heves esőzés. 
A herceget gyakorta lehetett látni, ahogy föltűnik a kőpár-
kányzat mögött, kikönyököl, megtámasztja az állát, fején fe-
kete kötött sapka. Olykor ki is hajol, talán túlzottan is, mintha 
az ágyékcsontján meg a hasfalán támaszkodva billegne, 
egyensúlyozna a mélység fölött, és a kutyáit figyeli, ahogy 
kergetőznek, egymás torkát keresve, hörögve és vicsorogva 
játszanak vadul. Volt ugyanis a hercegnek három kutyája. 
Ezeket, ha kedve szottyant, néhány jellegzetes, rövidke 
füttyel magához parancsolta, a tetőre föl, majd, kisvártatva 
megint lezavarta a toronyból. Amíg a kutyák a toronyban vol-
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íak, a herceg eltűnt, nyilván bevitte az állatokat a szobájába, 
és, ahogy azt errefelé mindenki határozottan állította, ilyenkor 
beszélt velük. Ez azonban, bár a sziget egész lakossága meg 
volt győződve róla szentül, mégis merő feltételezés csak, hi-
szen látni nem látta senki. Azt már viszont igen, hogy a kutyák, 
amikor ismét megjelentek a bástya alatt, jó ideig csak kóvá-
lyogtak össze-vissza, ételhez nem nyúltak, hogy alig álltak a 
lábukon, egész testük remegett, ám mégsem feküdtek le, csu-
pán egymáshoz dőltek, mintha megtámasztani igyekeznének 
egymást, és néztek, figyeltek egyre fölfelé. Aztán valahogy 
erőre kaptak megint, feledni látszván ilyenkor az iménti ször-
nyű fáradtságot. S a herceg is kisvártatva megjelent újra a te-
tőn. Megjelenik újra, s áthajolva a párkányzaton, a reszkető, 
összebújó, csak lassan magukhoz térő állatokat vizsgálgatja, 
ahogy azok pedig őt figyelik. Aki tehát látni kívánta a herce-
get, és elég éles szeme volt, vagy elég bátorsága a tornyot 
megközelíteni, ami a kutyák miatt nem volt olyan veszélytelen, 
az, néhány percnyi várakozás után, de egy félórán belül, ha 
csak rövid időre is, bizonyosan megpillanthatta őt. És sokszor 
még éjszaka is, mert a herceg igen keveset aludt, alig valamit, 
az éj nagy részét többnyire kinn, a szabadban, egy hajólámpa 
mellett, a sötétségbe meredve ébren töltötte el, fagyos téli éj-
szakákat is - noha ugyan a túlzott hidegek ritkák errefelé - , 
nyaranta pedig csak alig-alig vonult vissza a toronyszobába. 
Nem bújt el, sőt, nagyon is látható volt, s, igaz, némi távolságból 
csupán, figyelhette őt szinte folyvást bárki, ha kedve és ideje 
engedte. Látható volt tehát; ám beszélni senkivel se beszélt. 
Mert a herceg, a kutyáit leszámítva, nem fogadott soha sen-
kit, és, csak egyetlen szolgáját kivéve, nem állt szóba senki 
ember fiával. Ez a szolga, egy Ssho vagy Sshu névre hallgató, 
negyven körüli, igen magas termetű, sovány ember, naponta 
egyszer, csomagokkal a hátán meg a vállán, fölbattyogott a 
torony csigalépcsőjén, majd, megkapván bizonyára a kor-
mányzásra vonatkozó utasításokat, igencsak rövid időn belül, 
vaskos papírköteggel megrakodva ismét megjelent a torony 
alatt. Hogy azonnyomban el is tűnjön a lépcsőfeljárattól né-
hány méternyire épült apró, vastag falú, terméskőből összetá-
kolt kalyibában. Eltűnt, és rendszerint csak órák múlva került 
KUKORELLY ENDRE: A BESZÉD ÉS A SZABÁLY 59 
elő. Azok közül néhányan, akiknek, kíváncsiságtól hajtva, si-
került valahogyan a közelbe lopózni, azt állították, látták, 
amint a szolga jön lefelé a toronyból, s hogy olyankor az alig 
él. Hogy alig vonszolja magát ez az egyébként fürgén és pec-
kesen járó, pökhendi ember, aki elől mindenki jobbnak tartotta 
kitérni, hogy reszket, szemei csukva, s amint a szobájába ér, 
még az ajtót se teszi be maga mögött, azonnal az ágyára 
rogy, és csak fekszik, fekszik mozdulatlan. 
Igen, mindezeket lehetett látni, ezt és ennyit, nem többet 
semennyivel. 
S beszélni is lehetett mindezekről, nem akadályozta senki. 
És, noha arrafelé nem fecsegtek sokat, akadt mégis mindig, 
aki furcsa dolgokat mesélt, s aki hallhatta, akadt jócskán az is. 
Beszéltek, mindenféléket össze-vissza. 
Csak a herceggel nem beszélhetett senki. 
Vagyis hát ez így nem pontos. Mert, végre is, nem volt meg-
tiltva, a herceggel való beszélgetés nincs betiltva, a lehetőség 
bárki számára adott. Akik azonban beszélni akartak vele, 
azoknak bizonyos szabályokat írtak elő. Még pontosabba, lé-
teztek bizonyos szabályok, vagy törvények, amelyeket be 
kellett volna tartani, ám nem lettek nyilvánosságra hozva, de 
még csak leírva se, és kizárólag a herceg ismerte azokat, meg 
talán a szolgája, noha már ezt sokan kétségbevonták. A la-
kosságnak viszont fogalma sem volt a szabályokról, annyit 
tudtak csupán <ezzel kapcsolatban>, hogy azok bizonyosan 
léteznek, és viszonylag könnyűek és logikusak, s ez így is van, 
meg hogy a szabályok ráadásul nem is változnak, egyszer 
sem, soha, hogy így tehát bizton lehetne hagyatkozni rájuk, ha 
egyáltalában tudható volna, végre is mire, mert hogy miből ál-
lanak, arról, mint említettem, senkinek még csak sejtése sem 
lehetett.<Ezzel kapcsolatban eszembe jut az a kis történet, 
amikor> Azoknak a mandróknak viszont, akik valamilyen 
okoknál fogva mindenképp beszélni akartak a herceggel, 
mindenáron tehát, és ez hamar ki is derült róluk, mert <Ezzel> 
az erőködéstől sötétlilává színeződött a fejük, nekik meg lett 
súgva, vagyis a tudomásukra jutott, elterjedt közöttük, vagy 
hogyan is történt, egyszóval úgy tudták, sőt meg voltak győ-
ződve arról, hogy a herceg valójában folyvást változtatgatja 
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a szabályokat, nehogy valaki egyszercsak kitalálja, s hogy ez 
még véletlenül se történhessék meg, előfordul, hogy napjában 
többször is változtat valamit, módosítgat, visszahoz egy-egy 
már korábban kiszuperált régebbi paragrafust, megcserél be-
kezdéseket, a nem helyett igenX iktat be, és ez tényleg így is 
volt, de csak hazugság mégis az egész, és ráfogás, mert noha, 
az ellilult fejűeket kivéve csak, mindenki úgy tudta a szabá-
lyokról, hogy nem változnak sohasem, voltaképp tényleg nem 
is változtak, ami bosszantó, ám legyünk még kicsit türelemmel. 
Türelem, megnyugtatni és lehűteni valahogy a lilákat. Ezt a vad 
akarást, fájdalmas vágyakozást. 
És, úgy tűnik, az olykor mintha sikerülne. Mert akadtak olya-
nok, nem is kevesen, akik előbb-utóbb beletörődtek abba, 
hogy nincs számukra mód az ezekben az összefüggésekben 
megbújó hatalmi viszonyok feloldására, de még korlátozásuk-
ra sem, hogy ők tehát soha nem beszélhetnek a herceggel. 
Hogy ez a soha mit is jelent, hogy ebben az esetben bizony, 
fájdalom, egyszerűen engem jelent csak, engem, itt, aki most 
így döntök, mert kedvem hozta így, ezt tegyük hozzá azért. 
<Ezzel kapcsolatban jut eszembe az a furcsa kis történet né-
hány szál virágról, amit valahány éve vásároltam S-nek. Hogy 
mennyire meglepődtem és csodálkoztam azon, hogy S, aki 
láthatólag örült, sőt meg is hatódott picit, amikor a csokrot, 
csupa aprócska bimbójú bordóvörös rózsa, átadtam neki, né-
zegette, pillanatra az arcához is emelte, behúnyt szemmel 
szívta be a virágok illatát, egyszerre csak, a táskájához lépve, 
elővett egy plasztikzacskót, s a rózsákat egyszerűen a zacs-
kóba gyűrte, majd az egész csomagot a lehető legkisebb tér-
fogatra összenyomva, nagy nehezen a táskájába préselte. A 
rózsaszálak tövisei pedig átütötték a plasztikzacskó falát, a 
kezeit azonnyomban elöntötte a vér, végigfolyt a karján és a 
ruhájára csorgott. Mintha csak észre se vette volna. Aztán 
rámnézett, már mosolygott megint, és azt mondta, köszönöm, 
édesem> Mindenképpen azoknál tehát, akik belenyugodtak 
végül, és elfogadták, hogy a herceggel beszélni lehetetlen-
ség, a lilulás lassacskán szűnni kezdett, míg végül, nem túl sok 
idő múltán, egészen megszűnt, s ha az eredeti, a szigetlakókra 
olyan jellemző sárgás arcszín nem állt is vissza többé, a bele-
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nyugvók feje fölvett valami, egyáltalán nem kellemetlen, noha 
kissé öreges, halovány kékeszöld árnyalatot. így azután, 
pusztán a herceghez való viszonyuk, jobban mondva a her-
ceggel való beszélgetés szükségességéről és lehetségessé-
géről alkotott véleményük alapján pontosan meg lehetett kü-
lönböztetni egymástól az egyes néposztályokat, az egyked-
vűn sárgálló eleve-közönyösöket a lila akarnokoktól, e két ré-
tegtől pedig a beletörődők halványan kékellő kisebb csoport-
ját. Emez utóbbiak, ráadásul az arcszínükhöz, még valamely 
sajátságos, bölcs-rezignált kifejezést is öltöttek, mintha a töb-
biek tudomására kívánnák hozni, amit ők is persze éreztek in-
kább, mint tudtak; hogy senki sem hatolhat be abba a renszer-
be, amitől a boldogulását várja. Boldogulást, reményt, boldog-
ságot, ördög tudja, micsodát. Nem kerülhet be tehát, mert soha 
úgy el nem szakad, nem változtat és nem változik, ha nem tesz 
eleget ennek a többnyire nem következetes, korántsem pusz-
tán igazságok, jócskán tévedések által is, félreértések és fél-
remagyarázások által alkotott renszernek, s a rendszer vala-
mennyi követelményének. Ám azoknak, és ezt jól meg kell ér-
teni, senki nem képes eleget tenni soha, senki és sohasem, 
hiszen ezeknek a követelményeknek valószínűleg az épp a 
lényegük, hogy noha teljességgel szabadon állanak, mintha 
lehetséges is volna a teljesülésük, hogy csöppet se tűnnek 
megvalósíthatatlanoknak, mégse tegyenek eleget nekik. 
Nincs mód tehát bekerülni, hacsak ugyan eleve nincs már va-
laki feljogosítva arra. Ezután azonban, a lehetetlenség fölis-
merése után már semmiképpen, aminthogy semmiképp sem a 
felismerést megelőző nyers és veszélyes, mértéktelen, távol-
ságot tartani képtelen, akaraíoskodó szakaszban. Mindebből 
pedig mintha az következnék, hogy akkor tehát a közömbös-
ség állapota lenne az egyedül^ megfelelő; talán elválni így, 
akarat és belenyugvás nélkül. Ámde az viszont teljességgel 
kizárt. Kizárt, hiszen a közöny, valami iránt közömbösnek len-
ni, éppen annyit tesz, hogy arról a dologról egyszerűen semmit 
sem tudunk. Nem érzünk vele kapcsolatban semmit. A közö-
nyösökben föl se merült beszélni a herceggel - s valóban nem 
is beszéltek vele soha, aminthogy különben mások sem - hi-
szen amennyiben eszébe jutott valakinek, és ez gyakorta 
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megesett, az illető azonnyomban elveszítette a közömbössé-
gét, s nagy vehemenciával és liluló fejjel igyekezett a szabá-
lyokat kitalálni, hogy a beszélgetésnek szerét ejtvén megvál-
toztassa az életét. 
így éltek itt. így éldegéltek, és, azt hiszem, elég vidáman. A 
tudást igazából csak a szavak teszik láthatóvá, ezek az em-
berek pedig alig beszéltek. Hallgattak inkább nagyokat. S 
hogy ki mit tesz, és miről gondolkodik? Hogyan próbálkozik 
egy alig közepes nagyságú szigeten? Tudja-e, hogy, noha 
nem minden nyitott is, nem áll kitárva minden, jócskán akad, 
bőségesen, amit nyitva találhat, és ez elég: elég mulatságos, 
szórakoztató, jókat lehet nevetni s szaglászni a levegőben, 
hol illatozik a csirkesült. Tudja-e, sejti legalább, vagy csak úgy 
szaglászik boldogan? Hogy kinyitni pedig semmit nem lehet, 
ami már eleve, öröktől és örökre nyitva ne volna, kivéve, ha 
egy szovjet halkonzerv az, és van hozzá nyitó. 
A hercegnek volt pedig, akadt neki, népiesen mondva, egy 
zápfoga. S ez a zápfog olykor, a legnagyobb váratlansággal 
és igazán kiállhatatlanul fájni kezdett. Látszólag ok nélkül egé-
szen. Néha evés közben, ha ráharapott, ám a leggyakrabban 
épp az éjszaka közepén hasított bele a fájdalom, amint sétál-
gatott körben a toronybástya pártázatán, és fölszegett fejjel 
bámulta, hogyan keringenek a csillagok. 
1991 .szeptember. 







a tavaly Párizsa 
tavalyi hó maradt 
no emlék hol a perc 
mikor a dallamok 
szám nélkül jöttenek 
mikor láz forgatott 
Egy busz huszonegyes 
hosszú járdasziget 
a kellék bármi ép 
nem beszél senkinek 
nem beszél nem ma már 
Párizs hiába volt 
Párizs ákkor pedig 
torkunkig áradott 
Dal volt melódia 
zene a mozdulat 
bolyongás ébredés 
mind az érzés-huzat 
mely süvített sodort 
Megérkezett a busz 
elindult az idő 
azóta visszahúz 
Hadd teljesítse hát 
törvényét a jelen 
legyen súly sokaság 
és jelentéktelen. 
(1990) 
Budapest Bárdos László 
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Fohász fóbia utánra 
Tetőtől talpig beszorulva a bal sarokba 
aggodalom birtoka voltam - nem, hiszen közegem 
már a jelen lehet, csakis - onnan 
méregetem a lépcsőt. Fölfele húzódzkodni kellett. 
Mármost bár az ilyesmi személytelen ügylet, 
ügyem fogyása, megbocsátható és lebírható, 
most, útközben mégis torkot rekeszt a nyelőcső, 
a bélfal, 
létszorongás sérve nyomul fel bennem, mert ama lépést... 
hát még egyszer. Majd. Vagy zuhanok. Gyönyörű út 
terminusán. 
Most egyelőre e fémvázas gyomorban falhoz lapulok -
kivárás, 
útitársaim gyengéden beszorítanak a falhoz, 
Toyota, biccentek elismerően én is, mesteri kisbusz, 
közben folytatom időm. Moccanni nem szabad 
- fölösleges -, de egyszer, pontosan akkor, 
a nap ekliptikája 
kiszámíthatatlan, óra se látszik e zugban, 
mégis tévedhetetlen lesz az az akkor. Akkor kötelesség 
leszállni. Addig élek. Vagy-vagy. Itt e homályban 
megereszkedhet az éberség, kihagyhat a létharc, 
tengeri, intrauterin kényelem... csak ne volna a távoli 
kényszer. 
A feladat, mely enyém csak, amelytől 
foszlani kész húscsomó minden légnemű gondolatom-
Milyen művészet e kitartott hang 
legperemén ücsörögni, saját szólamom 
fölfüggesztve talán végtelenül, de e talánnál 
csalfább játék nincsen. Ami várat, 
óhatatlan elémlép, pontosabban 
megköveteli, hogy majd magam belépjek. 
Most lappanghat valamennyi 
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képességem, mert a talentumok épp most nem 
sokasodnak, 
képtelen ernyedtség érlelgeti most csak a lelket, 
össze se zárul még az állítmány a messzi alannyal, 
a szándékon kifog önerejük a szavaknak, 
nincs heuréka, egy alappont, a már megelemzett 
ittlét most nem szikrázik össze tizenvaiahányadik 
attribútumával, üres szem üres papíron fut; 
„vagy zuhanok." Akkor. Az utolsó pillanatig 
egyenlő távolság a jövőtől. Ha viszont nem... 
hogyha leléptem, hogyha belépésem 
észrevétlen lesz majd a világba 
- mert csakis ennyit óhajtok, csakis 
azt, hogy ezeregyedik megszületésem 
véres lucska ne tűnjön fel akárkinek, senkinek -
zúdul majd a lekötött, zabolázott 
szél, az északi szél, a nyugati, keleti, déli, 
újra felöltöm mind a tulajdonságaimat, 
bontakozom, véget ért a felszögezett Neküia, 
tréfás szót engedhetek el, addigra mögöttem a léptem, 
távolról már most idesejlik 
valamely nyomaték két-három szavamon, 
melynek fullasztó boldogságát befelé nyelem úgyis, 
s felrémlik az Androméda-ködben 
más szabad szemének láthatatlanul 
egy, legföljebb két agyonérlelt, romolhatatlan 
oltalom, érv, testté váló, késői megoldás. 
Budapest Bárdos László 
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Mi* az, hogy posztmagyar? 
(Mi az hogy! posztmagyar!) 
(Mi az? Hogy?) 
Édesapámnak 
AZ INTOLERANCIÁT NEM TUDOM ELVISELNI. 
MONDOM, AZ INTOLERANCIÁT NEM TŰRÖM. 
Ml VAN, NEM ÉRTETEK A SZÓBÓL? 
A posztmagyar nem létezik. Sőt, posztmagyar sincs. A poszt-
magyar semmi. Ez persze már nem is igaz, vagy nem így igaz. 
A posztmagyar mégis valami: egy szó. Tehát akkor egy szóról 
vagyok beszélendő. Egy szóról, ami létezik, de mégsem egé-
szen, hiszen mondható ugyan, mint általában a szavak, de nem 
használható, legalábbis biztonságosan nem, s mert nincs 
használati értéke, tudjuk, nincs jelentése. Ettől persze még 
szó, mondhatjuk, olyan, amelynek használati bizonytalansága 
beépül a szó jelentésébe, s amíg komolyabb, megbízhatóbb 
jelöltje nem kerül, maga a képlékenység és használói tanács-
talanság lesz az értelme. Kedvező pillanat ez a beszédre, a 
jelentés előttiség csendje, felelősségmentes beszédhelyzet. 
De mert a róla beszélés egyben belebeszélés is, s a használat 
egyben jelentésteremtés, Igyekeznünk kell, hogy kihasználjuk 
a jelentés előttiség illúzióját, hiszen érzem, máris több rakódott 
* A dolgozatban teljes szabadossággal használtam mások szavait, 
mondatait, gondolatalt. Külön elnézést kérek András Sándortól, Jac-
ques Derridától, Umberto Ecotól, Szkárosi Endrétől, Molnár Miklóstól és 
Németh Gábortól szövegeik gátlástalan használatáért. 
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erre a szóra, mint amennyit jónak láttam volna. S ez így már ko-
moly felelősség. 
Szóval a „posztmagyar" mégiscsak szó, de nem egy, hanem 
legalább három: „poszt", „magyar" és „posztmagyar". 
HOLTVÁGÁNY No 1. 
Amint leírom, már látom Is, hogy nem három szóról, hanem sokkal több-
ről van szó, vannak szavak: agy, agyar, sokféle poszt, pm, pom, sőt 
pom-pom. Akkor talán így: a posztmagyar sok szó. Igen, ez bizton-
ságosabbnak látszik: A posztmagyar: szavak. Különféle szavak. Azok 
használása, újra és újra megförfénése. 
„Poszt", annyi mint valami után következő, követő. Későn jö-
vő, s helyét nem találva keresgélő. S mint ilyen, jobbat nem te-
hetvén, a megelőzőt elutasító. így a „poszt" hátrafelé határo-
lódik el, lemond a pozitív önmeghatározásról, magát az önma-
gán kívüliben találja meg. Ez a gesztus egyben azt is jelzi, 
hogy a „poszt" nincsen magánál, mindig már másnál van, sőt 
ez a más nem más, mint a „poszt". A „poszt" tehát úgy maga, 
hogy lemond az önazonossághoz való jogáról, de ezt szájtáti 
ravaszsággal teszi: a kiüresítés gesztusával egyben magán 
kívül(ről) töltekezik, eksztatikusán zabál. A „poszt" így egy-
szerre van kint és bent, a szóban magában teremtve meg azt 
a logikát, amely, beírva magát a történetileg értelmezhető fo-
lyamatokba, létrehozza a „poszf-kategóriákat. Ez a logika 
az, ami hatályon kívül helyezi, vagy legalábbis átprogramoz-
za az „utániság" tisztán temporális elvét, és létrehozza az ál-
lítva tagadás és tagadva állítás kategóriáját, a meghaladás 
paroxizmusában. Szögezzük le: a „poszt" nem annyira tagadó 
visszatekintés, vagy valami új bejelentkezése, hanem a „sem-
sem, az egyszerre, vagy inkább vagy inkább"-. Eltekintés. Kö-
vetkezésképp a „poszt" nem határoz meg korszakot, logiká-
ját az időbeliségen kívül (is) kell értelmeznünk. Az egyre bő-
vülő paradigmát alkotó „poszt'-fogalmak (posztstrukturaliz-
mus, posztkommunizmus, posztmodern, s újabban posztma-
gyar) használati értéke jelöli ki ezt a logikát, a temporalitás il-
lúziójának ellenére. 
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Lássuk akkor a következőt: a „magyar", „magyar-ság", „ma-
gyarozás" stb. értelmezésénél helyesnek látszik önkorláto-
zást gyakorolni: a magyar egy nép, egy ország, de mindenek 
előtt egy nyelv. A „magyar" tehát: szavak, szabályok, monda-
tok, mondások, irodalom, hagyomány. Magyar az, ami ebben 
a hagyományban áll, minden, ami ezen a nyelven történik. Ma-
gyar az, ahogyan írunk és ahogy olvasunk: magyarok, magyar 
szövegeket, anyanyelvünkön. Innen: „magyar" az, ahogy itt 
kommunikálva van, vagyis már nem a fenti értelemben vett 
nyelv, hanem azok a konvenciórendszerek vagy megszoká-
sok, amelyek szerint értünk, vagy értetlenkedünk. A „magyar" 
így nem egy dolog neve, de nem is a tulajdonsága, hanem egy-
fajta cselekvés, vagy annak a logikája. Durva szóval: kommu-
nikációs helyzet. 
A két logika egymásra vetítése „írja meg" a „posztmagyar" 
jelentéseit. 
1. A „posztmagyar": a magyar utáni. Itt meg kell állnom egy 
pillanatra, magyar-ázkodni, azaz 
HOLTVÁGÁNY No 2. 
Úgy tűnik, hogy az irodalmi intézményrendszer működésének megfe-
lelően, a „poszf'nak az imént diszkreditált jelentése az, ami létrehozta 
a „posztmagyar" irodalmi intézményeit, az egyetemi szemináriumot, ós 
a jelen alkalmat is. Ez az a jelentés, ami, kimondatlanul, kondicionálja 
egyet-órtósünket. Azaz értve van, hogy 1. a „posztmagyarság" bizo-
nyos irodalmi szövegek közös tulajdonsága, 2. ezeknek a szövegek-
nek a szerzői (itt felsorolás, végén szemérmes, stb.) fiatalok, kortársak, 
3. a közösnek tűnő hang nyomán feltételezhető, hogy bejelentkezett 
egy új nemzedék, egy új stílus, vagy finomabban, írásmód, ami radiká-
lisan különbözik az eddig megszokottól. Egyszerűen: ezek a fiúk itt 
posztmagyarok, a szövegeik is posztmagyarosak, és még egy fontos 
dolog: mi szeretjük őket. Ebben az értelemben beszélünk magyar utá-
niról, a magyar modern ós (neo)avantgarde logikus kifutásáról, mégis 
korszakhatárról, ós más effélékről. Látható, hogy ebben a mezőben 
visszaíródik a „poszt" temporális logikája, s ez az elsődleges élmény, 
az egyet-értés felülvizsgálatára kényszerít. A posztmagyar ugyanis, 
csakúgy mint a többi „poszt", nem írás vagy intenció kérdése: a „poszt-
magyar" egy helyzet ós annak energiája. De erről majd később. Most 
annyit, hogy a „posztmagyar", ebben az első értelemben, a magát a ha-
gyományos, magyar kommunikációs rendszer berekesztődésón túlra 
vetítő beszédhelyzet. Ebben a szituációban, közhelyes, bizonyos dol-
gokat nem lehet mondani: az elhasználódott, metafizikával megesett 
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nyelv naiv használata csupán a mondás válságának leplezésére szol-
gál. Arról majd le kell mondani. Ebből is látszik, beszólni azonban kell, 
s a kérdés most az, hogy az ideológiailag, poétikailag egyaránt megter-
helt, állításokra és igazságokra szakosodott nyelv használható-e ártat-
lanul, ártalmatlanul? A metafizika bizonyos irányultság... láncirányú 
mozgás. Nem állíthatunk vele szembe valamilyen fogalmat, csak tex-
tuális munkát és másféle láncolatokat. Ez az a beszédhelyzet, amely-
ben, az egyet-értés fölfüggesztve lévén, azt lehet mondani: az intole-
ranciát nem tűröm. Vagy még inkább, mert a fenti berekesztődés az 
ilyen mondások függvénye, csak ezt, vagy csak ilyeneket lehet mon-
dani. 
2. Ahogyan fönt fölváltódik a „poszt" temporális értelme, itt 
is átprogramozódik a szó logikája: „posztmagyar" az, ami úgy 
magyar, hogy már nem is az, és persze ettől már sohasem is 
volt az, hiszen a „poszt" logikája beszippant és kiköp, titokban 
beírva a másságot. A „posztmagyar" velejéig magyar ugyan, 
de már a „poszt" logikájába átemelve, s így minél többet vesz 
át, annál inkább kikerül a magyarból: „posztul". A „posztma-
gyar" így önmaga megteremtésének folyamata: történet. Mint 
ahogy történet az előző mondat is, amelyben a „poszt" logiká-
ja programozza újra a súlyos szavakat: folyamat, történet, 
megteremtés. Ez a láthatatlan történet a „poszt". S erről be-
szélek én is: mondások történetéről. 
A „posztmagyar" nem új. A „posztmagyar" radikálisan nem 
új. A posztmagyar régivé-, nem újjáépítéssel újít; a házat és a 
lét házát, a nyelvet is szüntelenül átépíti... radikálisan annak 
van tudatában, hogy régi, sőt archaikus téglákból is átépített-
ben lakik. Önmaga át- és átértelmezésének története. Nem 
egy dolog neve, se nem tulajdonsága, hanem cselekvés, vagy 
annak logikája. 
3. Említettem, a posztmagyar nem írás kérdése, még kevés-
bé nem-írásé. Az imént vázolt logikából következően a poszt-
magyar nincs megírva, hanem írásban van, mindig éppen író-
dik. Sőt, látni fogjuk, olvasódik. A posztmagyar tehát az a hely-
zet, ahogy az írás folyamata megmutatkozik, kommunikációs 
helyzet. És persze már hangsúlyosan nem az: a posztmagyar 
logikája a kommunikációt törlésjel alá helyezi. 
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HOLTVÁGÁNY No 3. 
Az Irodalom elmúlt... ez nem jó és nem rossz, hanem visszavonhatatlan. 
A romantika (vagy még régebb) óta művészet, nyelv, művész, közön-
ség, kommunikáció kitaposott fogalmai ingataggá, gyanússá: válsá-
gossá váltak. Többet mondok: egy ideje, észre kell vennünk, az Irodal-
mi diskurzusban halottakkal vagyunk körülvéve. Elsőkónt, ha jól emlé-
kezem, a Logosz ment el közülünk (lásd, Isten halott, aláírás: Nietzs-
che.), hogy távoztával a műalkotás, végső értelmének egyetlen bizto-
sítékát veszítve, örökre ki legyen téve az interpretációs bizonytalan-
ságnak. Logoszból így lesz, átmenetileg, mű. Nem sokkal később tör-
tént, hogy a szerző is meghalt (lásd, Nietzsche halott, aláírás: Isten.), s 
azóta be kell érnünk, merthogy ragaszkodó fajta vagyunk, a személy-
telen szerző-funkcióval. (Ma R. Barthes óvatoskodó megjegyzése: Van 
a világ és az író használja a nyelvet: ez az irodalom definíciója, rosszízű 
hullagyalázás.) 
A szerző halála nagyjából egybeesett azzal a feltámadással, vagy in-
kább életre keléssel, ahogy megszületett az olvasó új fogalma. Innentől, 
az olvasó kreatív részvételének erősödésével párhuzamosan gyen-
gült el, és vált előbb nyitottá a mű fogalma, hogy azután csendesen át-
adva magát az enyészetnek, szövegként bukkanjon föl ismét. A nyitott 
szöveg pedig, az olvasó részvételének parancsára, fokozatosan ön-
magát számolta föl mint egybefüggő, identikus képződményt, feloldód-
va egyrészt önmaga parttalan locsogásában, másrészt pedig a szö-
vegköziség elsöprő logikájában. Körülbelül ezidőtájt történt, hogy a 
barthes-i definíció maradék két eleme is oszlásnak indult: hosszas agó-
nia után a világ is kimúlt (bár egyesek szerint csupán a fikció rangjára 
avanzsált), s a nyelvvel is problémák támadtak. Először csak az látszott 
világosan, hogy bizonyos fogalmakat nem lehet többé használni, azok 
szemantikai-Ideologikus, végső soron metafizikus túlterheltsége miatt, 
később azonban kiderült, hogy ez a nyelv egészére, működési rendjére 
is igaz, s a nyelv jelölési logikája Jelenlétet hazudó csalóként lepleződött 
le. Ez volt az a pont, ahol a nyelvhasználattal szemben fölvetődött a 
nyelvről való radikális lemondás lehetősége, logikus következmény-
ként hozva a lemondást az utolsó jelenlétről: a jelhasználó szubjektum 
kitörlését a térből. A megsemmisülés esztétikájának utolsó pillanatait 
kiélvezve Jelentődött be: az ember halott. De ez már a lemondás gesz-
tusán túlra mutat, az „eltekintós" programja felé. Ez az a pillanat, amikor 
a nietzschei mondat újra elhangozhat, immár egy újabb logika szerint 
működve, új történetet írva elő: Isten él... és jól érzi magát Budapesten. 
4. A radikálisan nyitott mű új műélvezési szituációt hoz léte. 
Ez az új műélvezői gyakorlat valójában a kultúrának jóval na-
gyobb fejezetét nyitja meg, és ennyiben nem csupán az esz-
tétika problémakörébe tartozik. A mozgásban levő mű poéti-
kája új típusú viszonyt teremt művész és közönsége között, 
az esztétikai percepció új mechanizmusát lépteti életbe. Vi-
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szonylag pontos leírása ez a posztmagyar helyzetnek: az 
identikus alanyokat, valamint az átvitt jelölt fogalmakat, azaz 
tárgyakat magába foglaló kommunikáció fogalma diszkredi-
tálódott. Átprogramozódott az írás fogalma, ezért állítható, 
hogy a posztmagyar nem írás-probléma: nincs posztmagyar 
szöveg, csak posztmagyar olvasás. Garaczi, Németh, Szíjj, 
Kukorelly, megbocsássanak, nem posztmagyar. De, ha aka-
rom, Moldova, Galgóczi, Ördögh és Bertha Bulcsú is az. (Nem 
nagyon akarom.) 
Elméletileg megfogalmazva: minden szöveg egyszerre me-
tafizikus, azaz végesen szimbolikus, jelentéses, egységes 
(magyar) és nihilista, azaz radikálisan szimbolikus, jelen-
tésellenes, hiányos (posztmagyar). Vagy inkább valamennyi 
hiányos és „olvashatatlan", bár egyesek, látszólag, könnyeb-
ben adják oda magukat a hermeneutikus folyamatnak, és 
fenntartják egy ideig a stabilitás illúzióját, másik viszont fordít-
va, látszólag, a metafizikus olvasatot lehetetlenné téve, önma-
gukat semmisítik meg. Vagy inkább... Mindez azonban nem 
szövegminőség, vagy -szerveződés kérdése, hanem olvasási 
stratégiáé. Posztmagyar írás nincs. 
Valójában persze olvasás sincs, csak poszt-ol-vas-ás, s 
ezzel az egyet-értés illúziója végképp szertefoszlik: én most 
nem beszélek, ti most nem hallgattok. Valahol a kommunikáci-
ós rendszeren túl felsejlik egy közép-fogalom: írom az olvasá-
somat. Ezzel, természetesen megszűnt az interpretáció lehe-
tősége is: a magyar szöveg értelmezési módja a szövegma-
gyarázat, a posztmagyaré a poszt-magyar-ázat, ami, a 
„poszt" logikája szerint maga is többféleképpen értelmezhető: 
a temporális értelem szerint magyarázat utáni, azaz már nem 
az, inkább beszélgetés. A „poszt" saját logikája szerint: nem-
beszélés, nem-róla, de beszélgetés mellette. Valahogy úgy, 
mint a társasági kávézás rituális rendje: alapja a tárgyról mint 
középpontról való lemondás. Feladva a szövegről beszélés il-
lúzióját, megnyílik a lehetőség a beszélgetésre a szöveg jel-
en-létében: mint kávé az asztalon, gőzölög középen. A kije-
lentések és diszkurzív fogalmak használatától eltekinteni nem 
lehet, de ami így mondva lenne, az nem az egyes kijelentés, 
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hanem a kijelentések és mondások laza egymásnak dőlése. 
A posztmagyarázat társasági életforma, (meg)történés. 
HOLTVÁGÁNY No 4. 
Ha az irodalom elmúlt, a kommunikációs rendszer az enyészeté, az 
esztétikai értékítéletek Ideologikusan hangszereltnek bizonyultak, mi 
szükségünk van még a, valljuk meg, avíttas, agóniájában újra ós újra 
zavart okozó fogalomra: irodalom? Terminológiai tisztázásként hadd 
javasoljak egy friss, ámbár kicsit otromba szót az irodalom felváltására: 
„olvasokadalom". Mondjuk így: posztmagyar olvasokadalom. Jó, tu-
dom, első hallásra picit nehézkes, de Idővel lehetne finomítani, addig Is, 
játsszunk el a gondolattal: az új terminus írás ós olvasás hierarchiájá-
nak megfordításával, valamint a második személynek egyes szám el-
ső személybe való átváltásával jelzi az írás fogalmának újraprogramo-
zását. De nem esik túlzásokba, mert a „sokadalom" szerencsésen el-
lenpontozza az „olvasok" túlságos személyességét. Visszafordítva 
azonban, az új tagolás: „olvasok a dalom", többféle funkciót is betölt: 
gyengíti a „sokadalom" polifonikus asszociációit az első szemólyű bir-
tokos jelzésével, ugyanakkor a kifejezés agrammatlkus volta mintegy 
kódolja a cselekvés belső retoricitását. És így tovább... 
A posztmagyar helyzet, a nyelv megszüntetésére irányuló, 
és végül a megsemmisítő hallgatásba burkolózó irodalmi logi-
ka átprogramozása. Cioran szerint nem azért írunk, mert vala-
mi mondanivalónk van, hanem mert kedvünk van mondani va-
lamit. Ez az az ontikus-erotikus felingerültség erekció?, ami a 
nyelvet működteti, ez a gerjedelem az, ami a nyelv használa-
tának feladása ellenében a nyelv tudatos, szisztematikus 
használatát írja elő. A posztmagyar szószátyárság annak a 
gadameri tételnek a belátásából fakad, miszerint a beszéd 
olyannyira nem az előítéleteink puszta kiterjesztése és érvé-
nyesítése, hogy inkább azok kockáztatását jelenti kiszolgál-
tatva azokat saját kételyünknek éppúgy, mint mások ellenke-
zésének. Hiszen játszani is lehetséges... a kihűlt kódokkal. Az 
elevenítő játék, a kétségbevonás, a jelek átcsoportosítása, 
szétszórása: a nyelv metafizikájának ez lehet a felfedése és 
részleges meghaladása. Textuális munka. 
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HOLTVÁGÁNY No 5. 
A balkezes fodrász esete 
Valahogy így: a minap kedvenc fodrászom, miközben a hajvágás for-
télyait magyarázta, elképesztő kijelentést tett: balkezes fodrász nincs. 
Megdöbbenésemet látva elmagyarázta, hogy a jelenlegi gyakorlat sze-
rint, ha egy balkezes fodrász akar lenni, megpróbálkoznak azzal, hogy 
átneveljék jobbkezesnek, ám ha nem sikerül, könyörtelenül eltaná-
csolják. A következetes szűrés miatt balkezes fodrász nem létezik, s itt 
a mester obskurus, ám kevéssé meggyőző fejtegetésekbe kezdett a 
balkézről borotválás lehetetlenségéről. Első meglepetésemből ocsúd-
va rájöttem, hogy különös kifejezéssel állunk szemben: a „balkezes 
fodrász" önmagában nem képtelenség, grammatlkailag jól formált ki-
fejezés, csakhogy nem utal semmire, vagyis amire utalna, az nem léte-
zik. Mégsem ugyanolyan, mint a „Jelenlegi francia király" formájú kije-
lentések, mert észrevétlenül simul a mindennapok diskurzusába, s ön-
maga lehetetlenségére nem ott, a diskurzus szintjén, hanem a megfe-
lelő konvenció ismeretében, a metaszinten hívja föl a figyelmet. A szó, 
saját szövetén belül elmond, sőt, megtestesít egy (vagy inkább két) tör-
ténetet: az olvasás és megértés, majd az újra olvasás és értetlenkedés 
történetét, s ami eközben történik, az a „poszt". Amikor a sztori befelé, 
a szóba, magába a jelbe vetítődik, s így maga mögött hagyja referen-
ciális vonatkozását, majd a szóban megismétli magát, mint történetet, 
s ezáltal a történet logikája mintegy belülről marja szét a szót, akkor, ott 
posztmagyarkodás van; emlékszünk: Isten ól... 
Kikerülhetetlen HOLTVÁGÁNY N6., ami egyben az 5-ös sorszámot is 
viseli. 
Kérdezhetitek, miért mondok posztmagyart, miért nem posztmodernt? 
Kezdhetném így: a posztmodern nem létezik. Csak posztangol, poszt-
francia, posztburundi ós posztmagyar. A posztmodern pedig, mint me-
tafizikus fogalom absztrakció, törlésjel alá esik: akár a „poszt" tempo-
rális logikáját nézzük, akár az eltekintés programját, a „poszt" a már 
meglevőhöz, a hagyományhoz, az előásotthoz viszonyul; abban áll, ami 
nyelvileg meghatározott: az imént eltemetett értelemben: magyar. 
S mosf, a vége felé közeledve, jöjjenek a dogmák, hogy le-
hetőséget kapjanak a para-dogmává oldódásra. 
1. A posztmagyar nem irodalom, nem írás és nem olvasás, a 
posztmagyar: elbeszélgetés szövegek mellett. 
2. A posztmagyar, ezzel együtt, előítéleteink kockáztatása 
a beszélésben: a posztmagyar bőbeszéd. 
3. Posztmagyarázat. 
6. Megszabadulni a kísértetétől? A posztmagyar, figyelmet 
híva a jel rendjének működésére, egy történelmi-metafizikai 
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korszak berekesztődésére mutat. A könyv civilizációjának 
halála. v 
7. Nem az. 
8. A posztmagyar a már/még leírható: az, amivel le kell szá-
molni, és az, ami papírra vethető. 
9. A posztmagyar a catachresis helyzete. Mindig már az 
volt, és a „poszt" programja szerint ez vetítődik a berekesz-
tődésen túlra is. A catachresis egy szó új jelentésű használata 
a szókészlet hiányosságainak orvoslására. Azt jelenti, hogy 
meglévő szavaknak új jelentést adunk. Mivel azonban a ca-
tachresis hamar a szó szerinti jelentés részévé válik, a sike-
rült catachresis sorsa a megsemmisülés. A posztmagyar ka-
tartikus élmény. Katakritikus. 
28. Hazudni! 
Szeged Kovács Sándor 
Rodolf Hervé 
Lépted alá 
Lépted alá föld kerül idejében, 
intésed elé levegő. 
Amerre jársz, ott tér terem, 
utad hosszával tágul az idő, 
s amit megélsz, a létet gazdagítja. 
Titok 
Lényedet nem értem, nem tudom: titok. 
Belém hullott, és felolvad bennem, átitat, kifordít. 
Most olyan vagyok, mint az erjedő agyag: 
szobrászra nem találva fortyog és dagad, 
próbál formálni valamit önmagából. 
Titkod most már a lényegem. 
Teremtőm leszel, felelőtlen, öntudatlan. 
Hajad 
Hajad: mint az eső. Vagy mint a hajnal. 
Vagy mint a fűselyem. 
A százezer szál mind utat keres, 
hogy szívemben meggyökerezzen. 
Szarvas-szonett 
Döhérségemnek mindörökre vége. 
Behorpad lomha, hájas horpaszom, 
nem kell az étel (inkább csak iszom), 
tengődöm, ócska szívemet felélve. 
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Lehelletemmel írom rá az égre 
párálló, szép neved sok hajnalon, 
bőgésre indít minden alkalom 
s az álom elkerül, vackomra térve. 
Közömbös lettem minden más iránt: 
csupán feléd van világom kitárva. 
Megvetnék már mértéket és arányt. 
De itt szorongok, lényegem bezárva 
(domesztikált vadállat, hízni szánt) 
erős, magamnak épített karámba. 
Szonett-töredék 
Csak nézlek végtelen nézéssel, csendben. 
Érzem, hogy percről percre több leszek, 
amíg határok nélkül elveszek 
e szertetáguló, dús végtelenben. 
Ne engedj el, ölelj magadhoz engem. 
Hó 
Tél van. Boldogságom a bűn finoman beszitálja. 
Csendesen gyűlik tiszta gyűlöletem a világra. 
Budapest Aghy Attila 
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582. 
Hiába tart az ódon vers fegyelme. 
A gondolat levében locspocsol; 
mit nem talál, üres renddé kotor-
ja. Másra sem, magára sem figyelve 
süket zajában szédül szét az elme, 
az ég alámborulhat bármikor. 
Egy szart sem ér az érett férfikor, 
ha így gyalázhatom magam meg benne. 
(S a többi kor se jobb.) A bölcselet 
magába fúlt: a tézis, antitézis 
ma annyi már, hogy több nem is lehet. 
Remélt, új szintézis helyett protézis, 
gyomorfekély, légszomj és rossz szonett. 
Költő és bölcselő lettem hát én is. 
Este 
Nincs még késő, fél tizenegy van. Ágyam alatt egy 
barna banánhéj fonnyad, épp odalátok. A lábam 
zsibbad a lótuszülésben, lusta vagyok kicserélni; 
tévé szói valahol, napi hírek (ilyenkor is folynak 
még a harcok); fél cigaretta ég a kezemben. 
Alszanak már a fiúk, csak néha köhögnek a füsttől. 
Itt a karácsony. 
Budapest Meszlényi Attila 
Jandó Péter 
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Tehén az óceán fölött 
A betonteknőben körbe-körbe jár egy alak, két szemtanú lát-
ja, ezt a kettőt hárman meglesik, hármójukat pedig hatan meg-
figyelik. A következőket ezen a hat szempáron át kövessük 
végig, vagy bukjunk bele. 
Az a reggel, amikor elindultam a város kihalt főterén át, hogy 
szerezzek egy megbízható lőfegyvert, kísértetiesen hasonlí-
tott arra a reggelre, mikor üres kézzel tértem haza az éjszakai 
biciklilopásból. Hajnal háromkor magamra öltöttem a fekete 
kertészruhámat, egy pecsétes zubbonyt, amelynek bélése 
alatt jól elfértek a biciklilopást és az önvédelmet szolgáló esz-
közeim. Na persze a jumbó sapkámat sem felejtettem otthon, 
bekentem a hajamat bronzolajjal, és erre húztam rá a sapkát, 
hogy az elálló tincsek ne lógjanak a szemembe lopás közben. 
Már csak megszokásból is arra a helyre néztem a falon, ahová 
az aranykeretes tükröt akasztom, ha majd fellendül a bicikli-
kereskedelmem és meggazdagszok, és kis tolvajhálózatot 
tartok fenn megbízható emberekből, akik nemcsak ellopják a 
biciklit, hanem előtte alaposan ellenőrzik is, hogy megéri-e a 
kockázatot, illetve mit fogok szólni, ha meglátom a zsákmányt. 
Ellenőrzik a gumik állapotát, a macskaszemeket, a dinamó és 
a lámpák közötti vezetéket, a csomagtartó teherbírását, a 
fékberendezéseket, és a csengőt is kipróbálják menet köz-
ben. Persze mindezt jó pénzért, hogy a lopással járó stresszt 
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levezethessék a magánpszichológusaiknál. Az is lehet, hogy 
pszichológusokból is hálózatot építek ki, de nem csak magán 
célra, hanem velük megfigyelés alatt tartom a város idegbe-
teg lakosságát, mert általában ők az utcán felejtik a biciklit, il-
letve a megfelelő hipnotikus álomban akár több tucat biciklit 
is eladhatok egy idegbetegnek, aki majd a hipnotikus álomból 
felébredve hazakarikázik, és ismét a ház előtt felejti a biciklit. 
Hogy minden rendben menjen, először is el kell készítenem a 
tolvajhálózat, és - mert a védelmükről is gondoskodni fogok -
a fedező kommandó szolgálati szabályzatát. Minden egyes 
biciklitolvajt egy három fős K-kommandó kísér a H-helyszínre, 
ahol maximum harminc méterről Sz-szemmel tartják a T-tere-
pet, F-feljegyzést készítenek, és ha kell, azonnal értesítenek, 
hogy a T1-es vagy a T7-es tolvaj veszélybe került, és E-en-
gedélyt kérnek a B-beavatkozásra. Gyorsan mérlegelem a H-
helyzetet, és többnyire azt ajánlom a K-kommandósoknak, 
hogy részeg lumpen elemeknek álcázva M-magukat dajda-
jozva avatkozzanak be, de L-lőfegyvert csak akkor alkal-
mazzanak, ha az l-illető úgy helyezkedik el, hogy az L-lövések 
nem tesznek kárt a B-bicikliben. Ők is sejthetik, hogy a ripityá-
ra lőtt B-biciklivel nem lehet meggazdagodni. És ha nem sike-
rül meggazdagodnom, akkor ugrik az aranykeretes tükör, és 
továbbra is bámulhatom a falat. Azzal is számolok, hogy a vá-
ros idegbeteg, vagy a jogi gyakorlatban kevésbé jártas bicik-
litulajdonosai majd borsot törnek az orrom alá, szét akarják 
robbantani a nagy körültekintéssel megszervezett hálózato-
mat. Például csalibicklit állítanak a kevésbé megvilágított fal 
mellé, a gumikülsőt és a csomagtartót körbeívelő, számkom-
binációs zárrendszerhez egy fekete, egyáltalán nem feltűnő 
huzallal a csővázba rejtett dinamitszerkezetet csatlakoztat-
nak, és amikor mondjuk a T23-as - egyébként hónapok óta a 
legmegbízhatóbb teljesítményt nyújtó tolvajom - a bicikli el-
kötésén fáradozik, egyszer csak fölrobban. Lehet, ne adj' is-
ten, valamelyik rosszul rejtőzködő, túlzott önbizalomban úszó 
kommandósom is megsebesül a lucfenyő mellett, például be-
leéli a hátába a csővázhoz erősített pumpa, vagy rászorul a 
fejére a feszes rugókkal felszerelt csomagtartó. Nem bízha-
tok semmit a véletlenre, mert ha nem sikerül meggazdagod-
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nom, akkor az aranykeretes tükör hűlt helyén bámulhatom a 
falat. Majd felveszek a hálózatba néhány félkarú embert is a 
megfelelő teszt és hűségpróba után. ők lesznek a felderítők, 
akik szúrópróbaszerűen megkérnek egy éppen arra járó, em-
berségéből kifordult városlakót, hogy fejtse meg a zárkombi-
nációt, és ha az valóban csalibickli volt, akkor majd a várost 
elborító bicikliőrület mártírjaként hamvasztják el, vagy egy-
szerűen egészben elrejtik a föld alatt. Viszont ha a csalibicik-
libe áramot vezetnek, sokkal könnyebb a helyzetünk, mert ak-
kor a tolvajaim vagy nekizavarnak egy kóbormacskát a csa-
libiciklinek, vagy bőrkesztyűben dolgoznak és gondosan 
ügyelnek arra, hogy az áramforrásból kivezető vezeték végét 
belógassák egy nyitott ablakon, és akkor a saját maguk ásta 
sírgödörbe esnek a városlakók. Arra is gondoltam, hogy eset-
leg időzített bombát helyeznek el a csalibicikli nyerge alatt, és 
amikor a tolvajom kinyitja a számkominációs zárszerkezetet, 
még nem lesz semmi baja, csak amikor a drogéria udvarán fel-
állított átvevőhely felé kerekezik és közben a csengőt pró-
bálgatja, akkor a seggénél fogva kirobban a nyeregből. És ha 
ez többször megismétlődik, egyre kevesebb esélyem lesz ar-
ra, hogy valaha is akkora vagyonra tegyek szert, amekkorá-
val felállíthatom a bejárati ajtóval szemben az aranykeretes 
tükröt, hogyha belépek, vagy a tükörrel szemben tartózko-
dók, ne kelljen huzamosabb ideig a csupasz falat bámulnom, 
amit azon az estén jól megnéztem magamnak, mikor több óra 
múlva üres kézzel tértem vissza, az amúgy reményteljesnek 
ígérkező biciklilopásból. A bronzolajjal bekent hajamon még 
egyszer megigazítottam a sapkát és kiléptem a lakásból, át-
másztam a kerítésemen, és az utcán abba az irányba indul-
tam, amerről egy atléta alkatú, középkorú, 86 kilós férfi köze-
ledett felém remekül kivilágított, a küllők között dupla macs-
kaszemmel felszerelt biciklijén. Hogy jobban megvizsgálhas-
sam a biciklijét, megkérdeztem tőle már jó messziről, hogy le-
gyen ideje az első kézifék és a kontrafék működtetésével 
megállítani a biciklijét, hogy hány óra van. Nagy szerencsém-
re két ostorlámpa között blokkoltak a kerekek, így jó időbe 
telt, mire a férfi leolvashatta az óra számlapjáról a pontos időt. 
Ezalatt felmértem a biciklije állapotát, és a kezdeti, a lámpa vi-
84 POMPEJI 
lágosságába és a dupla macskaszemekbe vetett bizalmam 
elszállt, ugyanis a hátsó kerékben találtam egy nyolcast, a 
sárhányót a vázhoz erősítő csavar pedig látható lazasága mi-
att nem tudta belopni magát a szívembe. Ez a deformáció fi-
gyelmetlen vezetőre és másik biciklivel vagy kézi talicskával 
való ütközésre vallott. Megjegyeztem az időpontot és búcsút 
intettem a levegőbe. A férfi 20-as átlagra gyorsított fel, aztán 
egyenletes lábmozgással haladt tovább, mígnem beleveszett 
a sötétségbe, vagy lefordult jobbra a kertszomszédom felé, 
akit városszerte csak úgy ismertek, hogy a Legfőbb Mecha-
nikus és Bicikliszerelő. Folytattam utamat a belvárosba veze-
tő bicikliúton. Mind beljebb érve egyre több féknyomot fedez-
tem föl az aszfalton. A féknyomok között a szokásosnál két-
szer vastagabbak is akadtak. Származhatott ez olyan külső 
gumitól, amilyet a homokos, lucskos vagy sáros terepen való 
közlekedésre használtak, pedig én már azt hittem, hogy a 
nagyvárosi közlekedés felgyorsulásával kikoptak ezek a gu-
mik, vagy mindenesetre olyan öregemberek használják, akik 
csak nosztalgiából ülnek fel egy-egy körre a biciklijükre, holott 
a féknyom hosszúsága erőteljes vezetési stílusra vallott. Va-
lami azt súgta, hogy fogytán a türelmem. Ezen az éjszakán 
mindenki gondosan elzárta a biciklijét, bevitte a konyhába és 
a sztenderdet hátralökve a hűtő elé állította, vagy a duplazá-
ras lépcsőházban szöges lécekkel elbarikádozva hozzálán-
colta egy betonkaróhoz. Félúton pihenőt tartottam, mert ha so-
káig koncentráltam a biciklikre, megálltak a kerekeim, és min-
den mozdulatom a könnyelműségről árulkodott. Betértem egy 
ivóba, jeges szódát rendeltem és meghúzódtam a sarokban a 
tévé alatt. A csapos külön pohárban hozta ki a szódát és külön 
a jeget, és azt mondta, hogy régen jártam már náluk. Erre én 
elcsodálkoztam, hogy új csapos van talán és azt mondtam, 
hogy nem is jártam itt olyan régen. Hát bizony elszállt egy kis 
idő, erősködött a csapos. Dehogy szállt el az idő, próbáltam 
egyensúlyban tartani az időről alkotott elképzeléseinket. Erre 
odaszólt a szomszéd asztalnál pállnkázó két emberhez, hogy 
igaz-e, milyen régen jártam itt, és közben hogy elszállt az idő. 
Bólogattak és mondták, hogy igaza van a csaposnak, aki min-
den kétséget kizáróan biztosabb hírforrás, mint egy a tévé Iá-
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íószögéből kiesett ember. Ittam egy kortyot a szódéból és a 
csapos után szóltam, hogy higgye el, valamelyik nap vagy na-
pon jártam itt, különben nem ezt állítanám, hanem azt monda-
nám, hogy bizony már nem is emlékszem arra az időre, amikor 
átléptem az ivó küszöbét. Erre a csapos visszafordult és dü-
hödten rohant felém, a szomszéd asztaltól is fölugrott a két 
pálinkázó ember, a csapos fehér kötényében a vezér szere-
pét vállalva középre állt, beszorítottak a tévé alá, és vérvörös 
arccal, torkaszakadtából azt üvöltötte a csapos, hogy egy 
csomó ideje be se tettem a lábamat az ivóba. Erre azt vála-
szoltam, hogy türelem, mert mindenkinek máshogy telik az idő, 
mindenkinek sajátideje van, és lehet, hogy már nagyon régen 
nem jöttem be az ivóba, most viszont itt vagyok és azt állítom, 
hogy a napokban is itt jártam főműsoridőben, amikor az a sze-
mét film ment a tévében, amelyikben a nő a férfi zoknijai közé 
rejtette a kábítószert, és leszólt egy arra járó biciklis nyomo-
zónak, aki lekapta tíz körméről a kvázi kábítószeres férfit, aki 
gyorsan húsz év szigorítottat kapott, a nő pedig kiadta albér-
letbe a lakást, az összegyűjtött pénzből pedig elutazott a ten-
gerpartra, ahol a többszörösen letartóztatott, de bizonyítékok 
hiányában szabadlábon védekező szeretője várta. A soro-
zatnak ez az epizódja stimmel, mondta a csapos, de lehet, 
hogy otthon láttad, és ez nem bizonyíték arra, hogy a közel-
múltban az ivóban tartózkodtál. A fejével intett aztán a csa-
pos, a pálinkabűzben pácolódott két ember megragadott, a 
szódámat meg sem ihattam és a jég is csak fél óra múlva ol-
vadt volna el, és úgy kihajítottak az ivó ajtaján, hogy bevertem 
' a fejem a biciklitámasztóba. Hosszú idő telhetett el mire ma-
gamhoz tértem, mert már pirkadt, kelet felől világoskék fény-
csík közeledett a város felé. Nem fűtött a bosszú, a zubbo-
nyom belső zsebéből kiszedtem az eszközeimet, és egy 
egész köteg nehezen észre vehető dróthuzalt. Úgy kötöztem 
össze a verekedők biciklijét a dróthuzallal, hogy ha majd út-
nak indulnak, a dróthuzallal lerántsák egymás biciklijéről a sár-
hányót, a lámpát, a csengőt, a csomagtartót, de főleg a nyer-
get, s akkor mindannyiójuk segge belecsúszik a nyeregtartó 
vázba. A biztonság kedvéért az ivó udvarában a csapos, 
többrét alvó boxer kutyájának a láncára is rákötöttem egy 
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hosszabb dróthuzalt, ha netán egyirányban laknak, és nem a 
tervemnek megfelelően, két különböző csillag irányában 
hagyják el az ivó előtti biciklitárolót. Nem vártam meg az ered-
ményt, hazasiettem a bicikliúton, és amikor kinyitottam a lakás 
ajtaját, bámulhattam az aranykeretes tükör helyén a csupasz, 
hideg falat. Kísérteties volt ez a reggel, pontosan arra a reg-
gelre hasonlított, amikor elindultam a város kihalt főterén át, 
hogy szerezzek magamnak egy megbízható lőfegyvert, ami-
vel álarcban betörök majd a tükörbóltba és megszerzem ma-
gamnak az aranykeretes tükröt, hogy amikor belépek a lakás-
ba, ne a csupasz és hideg falat kelljen bámulnom, hanem meg-
lássam végre, hogyan áll a bronzolajjal bekent hajamra csúsz-
tatott sapka, amiben éjfél és egy óra között elindulok biciklit 
lopni. 
Szeged Podmaniczky Szilárd 
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A posztmagyar mint lehetséges világ 
beszéd * 
Posztmagyarnak lenni annyit jelent, mint tökéletességre töre-
kedni. 
A különb-különb teóriák egy darab ideje reménytelenül pró-
bálják rendszerükbe beépíteni annak lehetőségét, hogy nincs 
igazuk. Amióta azonban ezzel kísérleteznek, kettős játékot 
űznek. Az a tevékenység, amelynek keretében valaki saját 
igazát fejtegeti, gyökeresen ellentmond annak, amikor a másik 
igazának lehetőségét igyekszik elismerni. E kettő: két lelkiál-
lapot, s mint ilyen, egyszerre nem lehetséges. Innen a különbö-
ző tudományos beszédmódok kavalkádja és paradoxiája. 
Csak zavart szül, ha a tudomány nyelve feltételes módot 
használ. A beszéd értelmetlenné válik, s a beszédmódokkal 
való kísérletezés még inkább. Állítani csak meggyőződéssel 
és szigorú következetességgel lehet valamit. Az önmagát fel-
számolni igyekvő beszéd képtelenség. Mással kell próbál-
kozni, és konzekvensen. Például a beszéd kiiktatásával. 
A beszéd csak a jelentéstől való megfosztásra képes töre-
kedni. A posztmagyar hallgatás ennek ellenkezője, az összes 
jelentés megszólítása. Ami kizárólag csak akkor elképzelhe-
tő, ha valamennyi jelentésnek lehetősége van, hogy legyen. 
* Ez a szöveg az 1991. december 12-ón, Mi az, hogy posztmagyar 
címmel rendezett felolvasóesten 22.43-kor szó szerint nem hangzott el. 
(A szerz. megj.) 
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Módot kell tehát nekik biztosítani, hogy megfogalmazatlanok 
maradjanak. Különben kiszorítanák egymást. 
Együtt hallgatni annyi, mint tévedhetetlenül beszélni. A hallga-
tás aktusa nem üres, hanem jelentésektől terhes. Ez a hallga-
tás nem egy szeminárium zavart csendje. A jelenlévők teljes 
kapacitása egyesül benne. Ilyenfajta tevékenységet egyedül 
nem lehet folytatni: önmagunkba zárva automatikusan beszé-
lünk. Az együttlét közrezárja az igazságot, megteremti annak 
lehetőségét, amely így mintegy „a levegőben van", a jelenle-
vők közti térben. A résztvevők között, de senkit sem érintve 
meg személyesen és senki által sem kisajátítva. Egyéntől 
egyénig terjed, de ennél mélyebbre nem hatolhat. Gondolatok, 
a lehetőség eljátszásai se be, se ki. A jelenlevők fekete lyukak 
a hallgatás terében, s ezáltal végtelenül intezívek és gazda-
gok. 
A teret posztmagyar módra betölteni nem mindenki lehet ké-
pes. A résztvevők nagyon okosak kell legyenek, bármely be-
szédre képesek, amit éppen nem folytatnak. Mindez tudós te-
vékenység, határtalanul koncentrált. A tekintetek nem a sem-
mibe, hanem egymásra irányulnak. 
Hasonlóra lehet törekedni az olvasásban is. A posztmagyar 
olvasás felér egy meditációval. Tartalmaznia kell a szö-
vegészlelés aktusát, de nem a szövegértését. A posztma-
gyar olvasás attól a pillanattól, hogy elolvassuk az előttünk 
láthatót, addig terjed, amikor még nem jutott eszünkbe semmi, 
az sem, amit elolvastunk. Ez az olvasás a jelek útja a szemtől 
az agy határaiig. Egyenlő a jelölő puszta érzékelésével. Nem-
csak szövegértésre nem törekszik, de a mondat, s a szavak 
jelentését sem firtatja. Egy ilyenfajta kompromisszum értel-
metlen bíbelődésre késztetné. A posztmagyar olvasás nem 
tehet fel kérdést semmiféle jelentésre, arra sem, hogy egy szó 
szóként, vagy szövegként viselkedik-e. A szöveget úgymond 
„pusztán szintaktikailag" érzékeli. Nem más mint ad absurdum 
vitt gyorsolvasás. 
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Tévedés azonban azt képzelni, hogy ennek megfelelően bár-
mi heverhet szemünk előtt, akár egy mosócédula is. Ahogy a 
hallgatás résztvevői, úgy olvasó és olvasott is végtelén lehe-
tőségeket kell magukban rejtsenek. Erre a szerző nem képes: 
a szerző egyedül van. írás erről nem szólhat, mert az írás fo-
galmazás, a fogalmazás pedig a lehetőség eljátszása. 
A posztmagyar hallgatás részesei együtt olvasnak, és hall-
gatnak róla. 
Item, ha a posztmagyar szó értelmét keressük, két utat vá-
laszthatunk. Vagy felsorakoztatjuk az összes lehetséges je-
lentést egyet választani nem lett volna értelme összejönnünk, 
vagy egyet sem fogalmazunk meg. E két módszer tagadhatat-
lanul ugyanahhoz az eredményhez vezet. Mivel azonban az 
előbbit járhatatlan útnak tartom, az utóbbihoz csatlakoznék. 
Az elmondottakat pedig csak azért nem vonom vissza, mert 
nem a posztmagyarróI mint a szó jelentéséről, hanem mint 
szellemi tevékenységről beszéltem. Mire pedig az kezdetét 
veszi, én már hallgatni fogok. 
Szeged Hárs Endre 
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Kalandos történet 
Elindult az első és követte szép lassan a második, nem is tűnt 
föl ez senkinek, csak az elsőben ülőknek, és máris gyorsab-
ban haladtak. Mögöttük követték a példát, így keletkezett az 
üldözés. Az üldözöttek jobbra is néztek és balra is, a menekü-
lésre nem láttak lehetőséget, így, aki nem vezetett, csak mel-
lette ült, a csillogó sálat meg se kötötte a nyakán, elővette a 
lőfegyvert és kicsit kihajolt az ablakon és hátralőtt. Az üldöző-
nek sikerült kitérnie a lövedék elől és társa eredménytelenül 
viszonozta a tüzet. Újabb lövés elölről, ez már eltalálta a szi-
rénát és összetörte. A szilánkok szétrepültek és nehéz már 
őket összegyűjteni. Hátulról most újabb lövések, el is találják 
a célt, négy luk van már a csomagtartón. A sálas újra kihajol 
és lő, ezúttal szerencsésebb, eltalálja a sofőrt, a mellkasának 
a közepén. Az rábukik a kormányra és az autó lesodródik az 
útról, fölborul, összetörik. Senki sem éli túl, a bűnözők ezúttal 
egérutat nyernek. 
Új kolléga érkezik a rendőrségre, fel is megy a negyedikre, 
ahol már várják. Bemutatkozik és rögtön bekapcsolódik a 
munkába. Azon tanakodnak, hogyan lehetne megbirkózni a 
veszélyes bűnözőkkel. Az új fiú, Jozef, a leszámolás mellett 
van, ám főnöke, az öreg Milos higgadtságra inti. Egyetért vele 
a csapat többi tagja is, csak a forrófejű Ignác van Jozef mel-
lett, a fiatal gyakornok. Egy szép, fiatal rendőrnő, Jeanette, le-
csendesíti az ifjút és megsimogatja az arcát. Végül meg-
egyeznek: minden módon ártalmatlanná teszik a gengsztere-
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kei. A megbeszélés után kávézni indulnak, ám hirtelen riasz-
tást kapnak! Sapka, pisztoly, indulás a járőrautóhoz! Messze, 
a város másik végéről rablótámadásról kaptak hírt. Pillanato-
kon belül ott vannak, de útközben Benni, a kövér rendőr, tár-
sával, Bertivel, visszafordul, csak úgy csikorognak a kerekek, 
mert felismerték a múltkori autót, mely csúfosan rászedte őket. 
Az üldözésére indulnak, még hallatszik, hogy Benni felkiált: 
Most nem menekülsz! és felhúzza a puskáját. A többiek késve 
érnek a helyszínre, a banditák már elmenekültek. A helyszínen 
csak vért találnak és holttesteket. „Kik ezek" kérdezi Milos. 
„Ők ketten az áldozatok, ő pedig az egyik támadó" mutat a 
gyár portása a tetemekre. „Sikerült lelőnöm, mielőtt elfutott 
volna." 
„Szép munka volt" dicséri meg Milos és szemügyre veszi az 
áldozatokat. Egyszer csak összegörnyed és fájdalmasan fel-
kiált. A többiek köréje gyűltek, szánják. Jozef kérdően pillant 
Valira, a másik csinos rendőrnőre. „Ő a felesége és ő pedig az 
árva kis unokájuk volt. Nagyon szerette őket, mindig magánál 
hordta a fényképüket a tárcájában." Nagy veszteség lehet, 
gondolta Jozef. Az asszonyt gyomron találta a golyó, a kisfiút 
fejen. Milos csak a kertésznadrágjáról ismerte fel. 
Milos fölegyenesedett és a többiekhez fordult. Szemében 
eddig ismeretlen volt a fény, amit ők most benne láttak. Végig-
nézett mindnyájukon, végül Jozefen állapodott meg a tekinte-
te. Egy percig így álltak, aztán Milos bólintott. Egy pillanat múl-
va már úton voltak. Benniék nyomát követték, akik minden bi-
zonnyal rátaláltak a banda rejtekhelyére. Egy külvárosban ér-
ték utol őket, már távolról meglátták az autót. Mire odaértek, 
Benni már a földön feküdt, kezét rászorította a nyakára, ami-
ből spriccelt a vér. Berti az autó alól tüzelt a túlerőben lévő el-
lenségre. 
„Hívjatok mentőt! A gazfickók eltalálták a rádiónkat!" 
Kiugráltak az autókból, mentőt hívtak és viszonozták a tü-
zet. A raktárnak, ahol a bűnözők rejtőztek, szűk bejárata volt, 
onnan lőttek. Lehetetlen volt innen megközelíteni őket. Ki-
eszelték, hogy hátulról hatolnak be az épületbe. Hogy a terv 
biztosan sikerüljön, Jeanette átöltözött polgári ruhába, a töb-
biek, Vali kivételével, addig elfordultak, és előreosont, hogy ki-
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nyissa a kikötő felőli kaput. Egy járókelő senkinek nem tűnik 
fel az utcán. Őt követte Ignác és Jozef, akik közben összeba-
rátkoztak, valamint Ferdi és Kurt. Elöl eközben Milos és a töb-
biek, hogy eltereljék társaikról a figyelmet, gyilkos tüzet zúdí-
tottak a kapura, nem is eredménytelenül, mert keserves kiáltás 
válaszolt a lövésekre. Időközben megérkezett a mentőautó, 
Bennit végre biztonságban tudhatták. Járőrtársa, Berti, meg-
szorította a kezét, így kívánt neki minden jót. Közben egy öreg 
rendőr felülről próbált meg bejutni. Fölmászott a villámhárítón 
és az adótorony vasajtaját akarta épp kinyitni, amikor hátulról 
rálőttek. Szerencsére meghallotta a lövéseket és idejében le-
hasalt. A támadó újra célzott, elsütni a fegyvert azonban már 
nem maradt ideje, a rendőr fia lentről többször rálőtt és el is ta-
lálta. A rabló holtan bukott le a létráról. Az öreg rendőr végül 
berúgta a vasajtót, belőtt a sötétbe néhányat és berontott. A 
folyosó üres volt. Jobbra megtalálta a tetőre vezető lépcsőt, 
fölszaladt rajta, és egy ugrással a párkányon termett. Balsze-
rencséjére azonban a rögzítőkötél elszakadt és a lehulló fém 
zajára fölfigyeltek a bűnözők. Mind tüzet nyitott rá. A lövések 
szinte kettévágták. Fia, ezt látva, kiugrott a fedezékből és or-
dítva az ajtó felé rohant, közben megállás nélkül lőtt abba az 
irányba, ahol utoljára látta apját. Imre, Milos helyettese utána-
vetette magát, de későn. Maga is alig bírt visszaugrani az autó 
mögé, a lövedékek milliméterekkel kerülték el. A rendőrök le-
hajtották fejüket. 
„Egymás mellé temetjük őket. A legöregebb és a legfiata-
labb rendőr" mondta halkan Milos. Eközben Jeanette kinyitot-
ta a hátsó kaput, és ott várakozott előtte. Egy bűnöző azon-
ban, aki nem tisztelt senkit és semmit, a társával odaosont és 
foglyul ejtette. Megtetszett neki a szép Jeanette, behurcolták 
hát a raktárba. Letépték róla a ruháját, hiába sikoltozott, a 
vastag tölgyfaajtók mögül semmi sem hallatszott ki. Leszag-
gatták a fehérneműjét is és a vágyaikat betöltötték rajta. Utá-
na az egyik bűnöző elvágta a zsebkésével a lány torkát, nem 
hatotta meg annak szívből jövő zokogása. Ám ez lett a vesz-
tük... 
Ők voltak ugyanis kijelölve, hogy őrizzék a hátsó bejáratot. 
Miközben Jeanett-tel foglalkoztak, Jozef és a többiek, a meg-
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beszélt jelet hiába várván, megközelítették az ajtót. Mivel őri-
zetlenül találták, beléptek. Túl későn. Jeanette már vérbe 
fagyva, a két átkozott pedig a nadrágját gombolgatja és a ké-
sét törölgeti. A következő percben már halottak voltak. A lö-
vésekre felfigyeltek a bentlévő bűnözők, és az oldalsó bejá-
raton próbáltak menekülni. Itt azonban Imre állta útjukat embe-
reivel. A heves tűzpárbaj után visszavonultak, halottakat és 
sebesülteket hagyva hátra. Végül úgy döntöttek, a főbejára-
ton törnek ki. Erre azonban nem került sor. Jozef, Ignác segít-
ségével az algúton át a hátukba került és golyózáporral fo-
gadta őket. Megérkezett Milos is. A gengszterek kutyaszorí-
tóba kerültek, de nem adták föl. Eszeveszett lövöldözésbe 
kezdtek. Pokoli lárma keletkezett, zengett az egész kerület. A 
rendőrök már majdnem kifogytak a töltényből, amikor a bűnö-
zők elcsendesedtek. A rendőrök cselt gyanítottak. Ignác vál-
lalkozott a földerítésre. De hiába tartottak a cseltől: a bűnözők 
halva feküdtek, egytől egyig, utolsó lehelletükkel is még a gyil-
kos fegyvert szorítva. Megbűnhődtek hát a sok gaztettért, 
amit ártatlan embereken követtek el. 
De a rendőrök sem örvendtek felhőtlenül. Odalett Milos, To-
dor, Herbert, Igor, Kurt és még sokan mások. A parancsnok Jo-
zef lett, helyetteséül Ignácot nevezte ki a miniszter, bátorsá-
gáért. Jozef elvette Valit, Benni elvérzett a mentőautóban, Fer-
di öngyilkos lett. Két új autót is kaptak a régiek helyett, mert 
bizony azok eléggé megrongálódtak. 
Szeged Benda Balázs 
Rodolf Hervé 
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Válság a megújulásban 
Merre tartott a francia filozófia 
a nyolcvanas években? 
A Magazine Littéraire 1985-ös karácsonyi számában hatvan 
oldalas összeállítást közölt a francia filozófia helyzetéről Dix 
ans de philosophie en France címmel. Húsz évvel ezelőtt 
úgymond még a „válság" szót használtuk a filozófia háza tá-
ján uralkodó állapotok kifejezésére, jó tíz éve viszont a „meg-
újulás" tűnik a kulcsszónak. A lényeg tehát: mi történt a köz-
benső évtizedben? 
Pierre Trotignon: Les Philosophes français d'aujourd'hui 
című könyvében egyrészt megállapítja, hogy a háború után 
eltelt húsz év „a fenomenológia és az egzisztencialista filozó-
fia győzelmének, felhasználásának és fokozatos önkritikájá-
nak az évei voltak". Másrészt leszögezi, hogy még az ún. „hu-
mán tudományok" forradalmát is filozófusok, mégpedig a 
„gyanakvás filozófusai: Marx, Nietzsche és Freud" készítették 
elő. Trotignon tehát a hatvanas évek filozófiai válságát egy-
részt azzal magyarázza, hogy a kor jelentős gondolkodói még 
mindig nem szakítottak a „metafizikai ontológia előfeltevéseit 
megőrző" fenomenológiai szemléletmóddal. Másrészt pedig 
azzal, hogy ugyanők a bontakozó új kísérleteket „empirizmus, 
pozitivizmus, stb." ürügyén sorra elutasították.2 
1. Magazine Littéraire No 225 Décembre 1985 
2. Pierre Trotignon: Les Philosophes français d'aujourd'hui Paris: 
P.U.F. 1970.124. és 113.1. alapján 
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A következőkben a kibontakozásról, vagyis arról kell, hogy 
röviden szó essék: mi változott meg az 1965-1975 közötti év-
tizedben? 
„Először is egy ember, egy gigászi gondolkodó, akinek to-
vábbra is az árnyékában éltünk: Sartre" írja Dominique-An-
toine Grisoni.3 Pontosabban: nem Sartre az, aki megváltozik, 
hanem a környezet, amelyben példája újra hatni kezd. Sartre 
ugyanis a „háború utáni ellenállhatatlan áradat ellenére" mely 
kortársait és az új nemzedékeket egyaránt a „humán tudo-
mányok" felé sodorta makacsul kitartott a filozófia mellett: 
„íme az a magatartás, mely a hetvenes évek fordulóján mo-
dellként szolgált és megszabadította komplexusaiktól azo-
kat, akik éppen hogy sürgősnek vélték a filozófiához való 
visszatérést."4 
„Azután egy esemény: 68 májusa" így Grisoni. 68 azzal já-
rult hozzá a filozófia megújulásához, hogy végérvényesen 
megszabadított bennünket a 19. század örökségétől. Számo-
san vélik úgy, hogy a filozófia jelenlegi válságáért az előző 
század a felelős, és főként a tudományok valamint a társada-
lom átalakítását szorgalmazó politikai utópiák tekinthetők itt 
botránykőnek. Az egyik azzal, hogy elhitette, képes az emberi 
tudást olyan magaslatra emelni, ahonnan az egész világ átte-
kinthetővé válik, a másik azzal, hogy „megbékélt, boldog, fel-
szabadult emberiséget" ígért. 68 azonban végképp 19. szá-
zadinak minősítette „a pokoli triót: Marxot, Nietzschét és Freu-
dot", akik pedig eddig „a nyugati racionalizmus kritikusainak" 
számítottak. 
„Forradalom a fejekben, végül", vagyis „a totalitárius jelen-
ség elméletbe foglalása", mely együtt járt Marx és Freud kriti-
kai felülvizsgálatával, akik az emberiség megszabadítását 
ígérték a racionalizmustól. Bebizonyosodott, hogy nemcsak a 
racionalizmus megszüntetésére voltak képtelenek, hanem 
sokkal inkább e gondolkodásmód rossz oldalainak megszilár-
dulásához nyújtottak segédkezet.6 





Grisoni tehát „három törésvonalról" mint három olyan döntő 
mozzanatról beszél itt, melyek a hatvanas évek közepétől a 
hetvenes évek közepéig terjedő átmeneti időszakban „felol-
dották a helyzetet" és a ,nouvelle philosophie" jelentkezésé-
től kezdődően új lendületet adtak a francia filozófia fejlődésé-
nek. 
I. 
Természetesen lehetetlen itt ezt a fejlődést mégoly tömö-
ren, mégoly összefoglalóan is jellemeznünk. A különböző terü-
leteken meginduló kutatások, a különböző közegekben meg-
valósuló új kísérletek mégis mintha arra vallanának: ütött a 
klasszikus racionalizmus kedvenc nagy témáival való leszá-
molás órája. Mint François Châtelet írta 1980-ban: „A jelenlegi 
filozófiai gyakorlatot az összhorizont vonatkozásában úgy tű-
nik, hogy a phiiosophia perennis diadalmas állításait alkotó 
alapelvek közül háromnak: az Észnek, a Szubjektumnak és az 
emberiség haladási helyeként felfogott Történelemnek a 
visszavonása jellemzi."7 
Ezt az értékelést többen is megerősíteni látszanak a Ma-
gazine Littéraire már idézett 1985-ös decemberi számában. 
Többek között Jean-Jacques Wunenberger dijoni professzor 
is, aki a hetvenes évek elejére kialakult új helyzetből kiindulva 
elemzi a francia filozófia várható fejlődését. Mindenekelőtt 
megállapítja, hogy az egzisztencializmus helyébe lépő filozó-
fiai mozgalom, miközben a metafizikát megdöntötte, annyira 
foglya maradt a humán tudományok tudományos metodológi-
ájának, hogy ezzel a filozófia és „a politikai marxizmus" mellett 
egy új válfaját teremtette meg „a dogmatikus racionalizmus-
nak". Ez az új forma: „a szcientista formalizmus", a másik ket-
tővel együtt, a hetvenes évektől kezdve mind erőteljesebben 
7. François Châtelet: Tableau de la philosophie contemporaine en 
France In: Philosopher. Les Interrogations contemporaines (Maté-
riaux pour un enseignement) Sous la direction de: Christian Delacam-
pagne et Robert Maggiori, Paris: Fayard 1980.499.1. 
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háttérbe szorul, helyet adva a monolitikus racionalizmus ural-
mát felszámoló új mozgalmaknak. 
Ez utóbbiak főként az episztemológiát és a politika kérdé-
sét érintették. Ám a tudományos és a politikai észből való ki-
ábrándulás sok embert irányított a poétikus, a vallási, sőt a 
misztikum szférája felé. „A tudományos és politikai abszolútu-
mok hanyatlásának" tehát írja Wunenberger „ megfelel ily 
módon egy teológiai problematika", mely a francia filozófia je-
lenlegi fejlődésének harmadik nagy irányultságát jelenti.8 
Mindhárom irányzatban, az episztemológiaiban, a politikaiban 
és a gnosztikusban az a közös, hogy „gyanakvással sújtják az 
uralkodó racionalitást", ezenfelül még „az egzisztencialista 
egyhangúsággal és a strukturalista éra egyformaságával" 
szemben olyan új stílus is jellemzi őket, melyet Wunenberger 
„háziipari (artisanale) gondolkodásnak" nevez. 
II. 
Ha a következőkben a társadalmi lét elméleti kifejezésének 
számító ún. „politikai ész" felbomlasztásának kísérleteivel kí-
vánunk főként foglalkozni, akkor ezt nem azért tesszük, mint-
ha észrevételeink kizárólag erre a területre korlátozódnának. 
Ellenkezőleg. Megjegyzéseink sokkal általánosabb termé-
szetűek. Arról az egészen általános tendenciáról van szó, 
hogy a különféle mai filozófiai nézetekben uralkodó létfelfo-
gás, legáltalánosabb szerkezetét tekintve, továbbra is döntő 
szerepet kíván juttatni a spontaneitásnak, de ezt most, a ko-
rábbi felfogásokkal ellentétben, a szubjektív belsőből sokkal 
határozottabban magára a létre viszi át. Amikor korábbi felfo-
gásokat említünk, akkor nemcsak Bergson ebben a tekintet-
ben nagy hatású munkájára (Essai sur les données immédia-
tes de ia conscience) gondolunk, hanem a fiatal Sartre-nak 
arra a megfogalmazására is, amely például a La Transcen-
dance de l'Ego-ban található: „a transzcendentális tudat sze-
8. Magazine Littéraire id. szám 18.1. 
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mélytelen spontaneitás."9 Az ilyen és ehhez hasonló megfo-
galmazásokban ezek a filozófusok, mégha absztrakt módon 
is, de legalább fenntartották a belsővel azonosított emberi 
szubsztancia persze nagyon is formális ellenállásának lehe-
tőségét. A legújabb fejlődésben viszont végképp megszűnik 
a tudatosságnak még ez az erősen korlátok közé szorított, in-
kább csak negatívan meghatározott jelentősége is, sőt, már 
maga a tudatosságra irányuló akarat is gyanúba keveredik, 
és bűnösnek, kárhoztatandónak bizonyul az ideológusok sze-
mében. 
Mindezt röviden előre kellett bocsátanunk ahhoz, hogy Wu-
nenberger alább következő fejtegetéseit a megfelelő megvi-
lágításba helyezhessük. A francia és az orosz forradalom, il-
letve a nekik megfelelő liberális és marxista politikai ideológia 
utólagos közös nevezőre hozásának kísérlete rejlik abban, 
hogy Wunenberger mindkettőben kizárólag a hatalom megra-
gadására irányuló törekvést látja. „A liberális vagy marxista 
politikai filozófia, írja, egészen a hetvenes évekig arra a posz-
tulátumra támaszkodott, hogy a hatalom racionális lényege le-
gitimmé és lehetővé teszi egv egyenlő, szabad és igazságos 
társadalom megalapítását." 
A hatvanas évek végén azonban két tényező, egyrészt az 
ún. libertárius mozgalmak, másrészt a kelet-európai disszi-
dencia hatására megváltozott a politikai filozófiának ez az ál-
talános tendenciája. A fogyasztói társadalom leleplezésének 
helyébe a hatalom logikája mögött rejtőző vágyak feletti ura-
lom stratégiájának feltárása lépett, a disszidencia „diskurzu-
sa" pedig a forradalmi állam hazugságait állította pellengérre. 
Mindez új témákat, új motívumokat hívott életre a politikai gon-
dolkodásban. A polgári demokrácia osztályhatalmának kriti-
káját „az általában vett hatalom genealógiája" szorította ki, 
ezután pedig minden olyan hatalom elutasítása következett, 
mely „messianisztikus alibi" mögé igyekszik rejteni „ész és 
9. Jean-Paul Sartre: La Transcendance de l'Ego (Esquisse d'une desc-
ription phénoménologique) Paris: Librairie philosophique J. Vrin 1966. 
79.1. 
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erőszak" cinikus szövetségét. Összegezve: mivel minden po-
litika elkerülhetetlenül „totalitárius járvánnyal" fertőződik meg, 
ezért Franciaországban a sartre-izmusban kulmináló politikai 
optimizmus végleg idejétmúlttá válik, ellenkezőjébe fordul át, 
és a politika előli meneküléshez vezet.11 
A hatalom ésszerű lényegének felfogásán nyugvó politikai 
racionalizmus széthullásának történetét Wunenberger a kö-
vetkezőképpen vázolja fel. 
Az egyik támadás az ún. „pszichoanalitikus kritika" olda-
láról indult ki. „Gilles Deleuze, Félix Guattari, Jean-François 
Lyotard, Paul Legendre a politikai szférát (...) a vágy öntudat-
lan ökonómiájára vezetik vissza. (...) A politikai társadalom vá-
gyakozó gépezetek hálózata csupán, melyek között libidiná-
lis energiák közlekednek. A demokratikus vagy forradalmi dis-
kurzus idealitását minden axiológiai referenciától megfosztott 
naturalizmus oldja fel."12 Ezzel a támadással párhuzamos a 
nemrég elhunyt filozófus, Michel Foucault történetibb vállalko-
zása, aki már magára a tudásra irányuló akaratban mutatja 
ki az uralom princípiumát. „A probléma már nem annak a pél-
dául ideológiai tudásnak a kiválasztása, mely megvédhetné a 
hatalmat a tulajdon eltorzulásával szemben, hanem annak fel-
ismerése, hogy hatalom akarása van jelen a tudás társadalmi 
intézményében."13 Mint ismeretes, a Foucault által vizsgált 
egyes társadalmi (pl. büntető- vagy klinikai) intézmények tör-
ténete olyan tudás kitermeléséről tanúskodik, amely a racio-
nális áttetszőség ürügyén represszív szervezetet választ ki 
magából. A tudásban és a tudással valójában magát csak ál-
cázó hatalomnak nincsen előre kijelölt helye, s annál totalitá-
riusabbá válik, minél inkább elveszti egy hagyományosan 
gyámkodó hatalom látszatát.14 
A politikai racionalizmusnak ezek az értékelései tehát „min-
den transzcendens normativitást tagadó, kiábrándult hiperkri-






nak" az ugyancsak a modern hatalom totalitárius lényege el-
leni lázongása. Ez a lázongás ugyanis erkölcsi felháborodás-
ból születik. Ha nem is tartozik az erkölcsi megfontolásokat ki-
rekesztő korábbi irányzatokhoz, mégsem előzmény nélküli, 
mert anélkül, hogy magának is mindig bevallaná, a háború utá-
ni első totalitarizmus elleni filozófiai hadjáratra támaszkodik. 
Mint ismeretes, a második világháború befejezése után olyan 
ideológusok, mint J. Monnerot, A. Camus vagy R. Aron felismer-
ték a nácizmus és a sztálinizmus azonos lényegűségét, s ez a 
felismerés képesítette őket arra, hogy már ekkor felmérjék 
egy olyan forradalom csalását, „mely a nagy este ígéreteit az 
államterror oltárán áldozza fel." Wunenberger szerint azonban 
a harc mára már erőteljesen „platonizálódik", ami azt jelenti, 
hogy a hatalom korrupciója nem a megtévedt államrezon 
ügye többé, hanem magának a rossznak az ontológiai alak-
zata: „A politikai akarat, egy új ember hatalomra juttatásával 
megbízott elvont ésszel azonosulva, diabolikus akarattá ala-
kult át. A nép felszabadító urainak angelizmusa a maga ellen-
kezőjébe fordult át. A politika szférája kivezető út nélküli bör-
tönné válik. Az Állam, attól fogva, hogy korlátlan hatalommal 
ruházzák fel és, hogy csalhatatlan akarattal a Jó egyedüli hor-
dozója kíván lenni, totalitáriussá válik."15 
Végezetül van a politikai ész kritikusainak még egy cso-
portja, akik nem a hatalom kérdését teszik közvetlen vizsgá-
lataik tárgyává, mivel szerintük maga a politika is „szétszóró-
dik a gazdaságiban és a társadalmiban." Ebben az esetben „a 
modern totalitárius kinövések mozgatóereje már nem az enig-
matikus hatalom, hanem maga a tulajdon differenciálatlansá-
gába beleroskadt társadalmi test."16 Jean Baudrillard és Henri 
Lefébvre kritikáiról van itt szó, akik ezzel a tömegcivilizáció 
Ortega y Gasset, R. Guénon vagy M. Heidegger által adott 
elemzésének útját tapossák. 
Ez utóbbi koncepció már átvezet bennünket a modernitás, 
illetve posztmodernitás manapság főként divatos problémájá-
hoz. Mindenesetre annyi bizonyos, hogy itt a mai világállapot 
15. u.o. 
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elméleti felfogásának egyik döntő kérdéséről van szó. Mód-
szertani kérdésről elsősorban, melynek lényege a jelenlegi fej-
lődéssel szembeni sajátosan romantikus tehetetlenség. Nem 
véletlen tehát, hogy Wunenberger az alábbi megállapítások-
kal zárja a 80jas évek francia filozófiájának helyzetéről adott 
értékelését: „így tehát három nagy, tudományos, politikai és 
gnosztikus irányultságán keresztül a francia filozófia törté-
nete, tízegynéhány éve, egy új romantizmus(féle) irányába lát-
szik tájékozódni." A racionalizmus, melyet az egzisztencializ-
mus támadott, a strukturalizmus pedig újjáélesztett, most már 
nem divat, helyét líraibb, de egyben szkeptikusabb atmoszféra 
foglalja el. A természet és történelem fölötti uralmi stratégiáiban 
bízó monolitikus észt egy felforgató hullám követi, amelynek 
eredményeképen az azonosság, a rend, a szervezettség, a 
központosítottság klasszikus értékei meghajolnak a különb-
ség, a rendetlenség, a szervezetlenség és a periféria új érté-
kei előtt. „A felvilágosodás utolsó előretolt őrseit pedig egyfaj-
ta új »Docta ignoratia« fedi be."17 
Jellemző, hogy Wunenberger ezeket a megállapításokat 
nem a gondolkodás válságaként, hanem a filozófia megújulá-
saként értelmezi. Mint írja, a francia filozófia a 70-es, 80-as 
években újra megtalálta azt a „szabadságát" és „termékeny-
ségét", amelytől az észfilozófia utolsó megnyilvánulása, a 
strukturalizmus megfosztotta. Ez azt jelenti, hogy a filozófia le-
mond specifikus önállóságáról, egy olyan általános ész elvei-
nek kidolgozásáról és rendszerbe foglalásáról, melyek alkal-
masak lennének a különféle emberi ismeretek összefüggé-
sekben történő elrendezésére. A filozófia megújulása tehát 
abban áll, hogy a jelenlegi filozófiai reflexiók pontosan a kü-
lönböző területeken folyó konkrét kutatásokhoz kapcsolód-
nak, és ezek eredményeit próbálják meg gondolatilag közvet-
lenül „hasznosítani". Wunenberger szerint csak így lehet teljes 





Ami a posztmodern körüli franciaországi és nemzetközi vi-
ták közös kiindulópontját illet itt azt a megállapítást tehetjük, 
hogy a hetvenes években a modernitás fogalma végérvénye-
sen válságba került. Egységesség tehát csak a válság elisme-
résének tényében és a modernitás fogalmának értelmezésé-
ben uralkodik, ezzel szemben a posztmodern fogalma a lehe-
tő legsokértelműbb. A modern először is, mint Christine Buci-
Glucksmann írja, egy „univerzális civilizációs terv", amely az 
alábbi főbb posztulátumokra támaszkodik: az elkerülhetetlen 
technológiai haladásból fakadó optimizmus, a történelem biz-
tos értelme, végül: „racionális és demokratikus uralom egy 
emancipált jövő forradalmi utópiáinak kiszolgáltatott valóság 
fölött."1B 
Mi jellemzi mármost a posztmodernt? A lehetséges vála-
szok először maguk is kérdések formájában fogalmazódnak 
meg. Vajon „válságdiskurzus-e a posztmodern, olyan „neoirra-
cionalizmus", amelyet nemcsak bírálni, hanem le is kell küzdeni 
ahhoz, hogy visszatérhessünk a „klasszikus racionalitások-
hoz": a felvilágosodás és a szubjektum filozófiájához, az új li-
beralizmussá átinterpretált emberi jogokhoz, a weberi vagy 
wittgensteini verziók minimális racionalitásához? Vagy inkább 
a befejezetlen tervként értelmezett modernség neo-konzer-
vatív átalakulásáról van szó csupán, amely még nem merítet-
te ki kritikai modelljeit, mindössze egy „kommunikációs etika" 
keretei között újra meg kellene alapozni őket, miként Haber-
mas akarja? Végül nem a francia filozófia javaslatát kell-e el-
fogadnunk, amely szerint a különbség, a másság összes for-
mái mögött egy szubjektumon túli gondolkodás, egy új viszony 
született meg a jelenhez, a történelemhez, a nyugati filozófia 
örökségéhez? Természetesen ennek az új gondolkodásnak 
vagy viszonynak az lenne a fő sajátossága, hogy megszaba-
dul a „metafizikai történetfilozófia" nagy struktúráitól: az 
egyetlen és lineáris időtől, az új ontológiájától, a hegeli Aufhe-
18. Magazine Littéraire id. szám 41.1. 
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bung (megszüntetés-megőrzés-magasabb szintre emelés) 
történeti dialektikájától. Ezt a megszabadulást úgy kell felfog-
ni, mint dekonstruktív eljárást, amely szétszórja a három kanti 
kritika értelmében vett észt, plurálissá teszi a racionalitás pa-
radigmáit, és amely „megnyitja az észt az események, a szin-
gularitások, a másságok, az aleatorikus, az időbeliségek és az 
emlékezet játéka előtt."19 
A kérdések után most nézzük meg, hogyan lehet a poszt-
modern fogalmát pozitív értelemben is meghatározni. „A 
posztmodern, írja Buci-Glucksmann, magának a valóság fo-
galmának válságából születik meg." Magyarázatképpen hoz-
záfűzi: „Mintha paradox módon egyesült volna egymással az 
új technológiák tömeges fejlődése, a tömegkommunikációs 
eszközök szférájának terjeszkedése a társadalmi konszen-
zus megteremtésében, sőt, a legújabb tudományos felfedezé-
sek is, hogy egyfajta történeti derealizációt, bizonytalan-
ságérzést idézzenek elő a nagy bizonyosságokkal, az identi-
tásokkal, a tér-időbeli referenciákkal (a város, az állam, stb.) 
szemben.... a posztmodern »a valódinak ebből a kevés való-
ságából« születik meg."20 A posztmodern tehát a dolgoknak 
afféle jelenlegi állapota, amelyben tovább mélyül a szakadék 
maga a lét és a felfogására szolgáló képzetek között. 
Buci-Glucksmann szerint Jean Baudrillard is ezt a növekvő 
távolságot kívánja jellemezni a „poszt-történelem" kifejezés-
sel. Történelem tehát csak akkor van, ha van szellemi fejlődés 
is, az új korszakot viszont éppen az határozza meg, hogy 
nincs semmiféle elméleti kifejeződése: a látszatok, a színlelé-
sek, a szemfényvesztések és a csábítások érája ez, mely a 
valóság halálához, az ámítás és csalás feltámadásához ve-
zető folyamatba torkollik. így távolodunk el a modern olyan 
alakzataitól, mint a termelés (Marx) vagy a vágy (Freud), és 
így közeledünk egy olyan transzpolitika-féleséghez, „melyet 





Az értékét vesztett valóságnak ugyanezzel a kérdésével 
találkozunk Paul Vlrílio könyveiben is, amelyekben többek kö-
zött a referenciák válságát elemzi. Ennek során azt állapítja 
meg, hogy az informatika és az új technológiák felgyorsult fej-
lődése kérdésessé teszik valóság és csupán csak szimulált, 
valóság és képmás hagyományos hierarchiáját és ellentétét 
mégpedig egy szintetikus, mind elvontabbá és világméretűb-
bé vált tér-idő javára. Ennek eredményeképpen a valóság-ef-
fektus olyannyira kiszorítja a „közvetlen valóságot", hogy a 
megjelenés modern esztétikája helyébe az eltűnés esztétiká-
ja lép, mint ami alkalmasabb a stabilitás nélküli képek leírásá-
ra. Létrejön tehát egy olyan világméretűvé vált politikai tér, 
amelyben az áldozatok eltűnnek. 
Látjuk tehát, hogy e két utóbbi szerző a valóság megszű-
néseként értelmezi korunk fejlődésének bizonyos alapvető 
tényeit. 
IV. 
Hasonló a helyzet Jean-François Lyotard munkásságával 
is, aki 1979-ben megjelent könyvének már a címével is {La 
Condition postmoderne) jelzi, hogy a jelenlegi állapotot 
„sorsnak" tekinti. 
Lyotard szerint a történelmi valóság csalóka jellege az, ami 
meghatározza a posztmodern tudományos-filozófiai lénye-
gét: a hitetlenséget a nagy szövegek, a nagy elbeszélések te-
kintetében. Vagyis a posztmodern a megszűnését jelenti 
azoknak a meta-szövegeknek, amelyek az emancipáció 
szubjektuma, legyen az a nép, az emberiség vagy a munkás-
osztály tekintélyével és legitimitásával alapozza meg a való-
ságot. Ebből következik, hogy a posztmodern nem csupán a 
valóság visszavonására vagy a „szubjektumon-túliságra" vo-
natkozik, hanem sokkal inkább a tudás és a tudományok egy 
bizonyos állapotára, amely véget vet ama filozófiai diskurzus 
általánosságának, mely a felvilágosodásból veszi eredetét, és 
22. u.o. 
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a szabadságok nagy elbeszélésévé egyesíti a tudást és a ha-
talmat. A filozófia tehát elveszíti legitimáló általánosságát.23 
A posztmodern filozófiának azonban a modernités valódi 
anamnézisét kell elvégeznie. Anamnézist, és nem a múlt, a múlt 
értékeinek valamiféle nosztalgikus és eklektikus restaurálá-
sát, sem pedig rezignált elfogadását látszatoknak, felszíni ef-
fektusoknak egy cinikus és nihilista világban. Buci-Glucks-
mann ilyen anamnézis kísérletét véli felfedezni Lyotard egyik 
legutóbbi könyvében (Le différend 1984.). Először is „a törté-
nelemhez való viszonyunk anamnézise: ha már nem létezik le-
gitimáló, általános szubjektum, egyetlen, kijelölt áldozat, azért 
még nem kevésbé léteznek nézeteltérések, olyan két fél kö-
zötti konfliktustípusok, melyek megoldhatatlanok mindkettő-
jükre érvényes szabály és tanúk hiányában." Másodszor, „a 
nyelvhez való viszonyunk anamnézise: ha idiómák megalko-
tásáról és feltalálásáról van szó ezen nézeteltérések számá-
ra... akkor nem azért van-e ez így, mert nem létezik a nyelv, 
mint egységesített, homogén, elvileg a konszenzusra rendel-
tetett totalitás? A nézeteltérés áthatja a nyelvet. Mondatren-
szereinek heterogenitásában a tudás »így van«-ja nem azo-
nos az etika »neked kell«-jével."24 
Ilyen anamnézisek révén kísérli meg a szakítást Jean-Fran-
çois Lyotard minden humanista antropológiával, a létnek min-
denfajta visszavezetésével a szubjektumra; ezáltal hozza 
mozgásba a viszályt a társadalomban és a nyelvben. Mindez 
együttesen jelenti a posztmodern gondolkodás mint „befeje-
zetlen és befejezhetetlen terv" lényegének körvonalazódá-
sát. 
Mit tesz hozzá ehhez maga a szerző, aki a nemzetközi 
posztmodern-vitáknak mindig is egyik nevezetes alakja volt, 
abban az interjúban, amelyet ugyancsak a Magazine Litté-
raire szóbanforgó 1985 decemberi száma közöl? 
Először is felvilágosít bennünket a posztmodern szó kelet-
kezéséről. „Amikor közzétettem a Condition postmoderne-X 
mondja , szándékom nem volt polémikus, nem volt semmiféle 
23. u.o. 
24. Magazine Littéraire Id. szám 42.1. 
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különös okom, nem vágytam semmiképpen sem vitát kavarni. 
Mindenesetre nem jobban, mint korábbi munkáimmal. Ennek a 
tanulmánynak a kezdeményezése egyébként nem tőlem 
eredt, mivel megrendelésről volt szó, melyet korábban a Qué-
bec-i Egyetemek Tanácsa juttatott el hozzám: tanul-
mányoznom kellett a tudás állapotát a fejlett társadalmakban. 
Nem érzem tehát magam feszélyezve visszatérni erre, s rög-
tön kijelentem, hogy a posztmodernitás fogalma először is 
nem jelöl korszakot, történelmi időközt; másodszor, hogy pon-
tosan arra utal, ami, vagyis egy szóra, egy állag nélküli szóra, 
ez az ok, amiért választottam, melynek a figyelmeztetésen kí-
vül nincs más értéke. Annak jelzésére szolgál, hogy valami ha-
nyatlani kezd a modernségben."25 
Azután azt tudjuk meg, hogy az igazi kérdésnek, a törté-
netiség kérdésének csakis a modernségre vonatkoztatva van 
értelme. Itt azonban nem könnyű periodizálni. Azt, hogy hon-
nan kell számítani a modern kor kezdetét és végét, kizárólag 
tartalmi elemzésekkel lehet csak meghatározni. Ami a kor-
szak lezárulását illeti, Lyotard szinte habozás nélkül 1943-at 
jelöli meg „operatív dátumként". „A »végső megoldással«, az új 
technológiák bevezetésével a háborúba, a polgári lakosság 
elpusztításának szisztematikus gyakorlatával tagadhatatla-
nul változás következik be. A modernség ideáljait nyíltan 
megerőszakolják, nevezetesen azt az alapvető témát, amely 
már jelen van Szent Ágostonnál... újra előbukkan az Aufklá-
rungban, a francia felvilágosodásban, az angoloknál, mely ki-
kötötte, hogy mindaz, amit a tudományok, a technika, a művé-
szet és a politikai szabadságok terén teszünk, egyetlen közös 
céllal rendelkezik: és ez az ember emancipációja. Erre vonat-
kozóan az egyik is és a másik is arra helyezi a hangsúlyt, ami 
érdekli: a liberális kapitalista a szegénységre, a marxista a 
munkára, a francia változatú republikánus a tudatlanságra. Vi-
tatkoznak a végtelenségig, de mindnyájan egyek annak elis-
25. Magazine Uttéraire Id. szám 43.1. 
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merésében, hogy ezek a gyakorlatok végül is egy emberiség 
létrehozására szolgálnak. 
A kezdet időpontjának meghatározása ennél jóval nehe-
zebbnek tűnik. Lehetne szó arról, hogy például a már idézett 
Szent Ágostont tegyük meg a modernitás kezdetének, hiszen 
a kereszténységtől örököltük a történelemnek azt a szemlé-
letét, mely folyamatos mozgás az emancipáció felé. De 
ugyanúgy lehetne kiindulópont Descartes, Leibniz, a nagy en-
ciklopédisták vagy éppenséggel a francia forradalom is. 
Ennél azonban sokkal lényegesebb és tartalmibb kérdés a 
legitimáció hanyatlásáé. Először is a kommunista ideálokat il-
letően nyilvánvaló a hanyatlás. „Jelenség, amit komolyan kell 
venni figyelmeztet Lyotard , mert azt jelenti, hogy az osztály 
nélküli társadalom alternatívája eltűnt, amit nem könnvű le-
nyelni: sokan az én generációmból ebbe haltak bele."2 
A másik példa: a liberális kapitalizmus csődje. Ennek re-
ceptjeit követve ahelyett, hogy az egész emberiség eljutott 
volna a gazdagsághoz, az emancipáció sine qua non feltéte-
léhez, éppen ellenkezőleg, azt látjuk, hogy „jelen pillanatban 
az emberiség kétharmada nincs sem anyagilag, sem szellem-
ileg abban a helyzetben, hogy részt vegyen az egész embe-
riséget érintő közös döntésekben. íme két frappáns példája a 
legitimációk hanyatlásának." Talán nem feltétlenül a kapitaliz-
mus legitimációjának vágya készteti Lyotard-t interjúja végén 
annak megállapítására, hogy egy dolognak azért szükség-
szerűen továbbra is fenn kell maradnia a modernből: és ez a 
tudományos-technikai fejlődés. Az égető szükségszerűség 
pedig amire hivatkozik, a következő: „a föld evakuálásának 
szükségessége négy és fél millió éven belül, mert a nap fekete 
novává válik. 
A modern és posztmodern ellentétéről folytatott vita e felet-
tébb vázlatos áttekintése után most új oldalról pillanthatjuk 





meghirdetett filozófiai fellendülés ellenére még a 80-as évek 
végén is változatlanul tartott. E vita tulajdonképpeni tárgya, is-
mételjük: viszony a múlthoz, viszony a jelenhez. Nem egészen 
elfogulatlan viszonyulásról van szó, éppen ezért a múlt illuszt-
ráció csupán a jelen számára: méghozzá annak illusztrációja, 
hogy mennyire képtelen az a modernitást éltető gondolat, mi-
szerint valamilyen részleges gyakorlat akár az egész embe-
riséget is emancipálhatja. A francia filozófia, mely ezzel a 
posztmodern felismeréssel lépte át a 90-es évek küszöbét, 
még nem termette meg eme „illúziótlan" korszakának valódi 
gyümölcseit. E terméketlenség azonban messzemenő jelen-
téssel bír: mindenki számára nyilvánvalóvá teszi annak a klasz-
szikus cselekvésfilozófiának a válságát, mely az egyéni pra-
xisok változatlan észelvekből kiinduló normatív szabályozá-
sával kívánta elősegíteni a közjó érvényesülését. Mindazok 
alapján, amit fentebb már elmondtunk a francia filozófia legú-
jabb fejlődéséről, nem látszik valószínűnek, hogy e fejlődés 
utolsó fokaként a posztmodern filozófia lenne, azzal, hogy az 
általános kategóriáját minden megvalósulási formájában nem-
létezőnek nyilvánítja és ezzel a individuális gyakorlatok egye-
di körülményeikbe béklyózottságát hirdeti, az imént jelzett 
morálfilozófiai válság felszámolásának lehetséges kiinduló-
pontja. 











ANIMA MEA IN RUINIS1 
„L'âme ne sait pas dire moi." 
Joe Bousquet 
„Egyszer régen létezett..." ilyen szavakkal kellene elindítani a 
szubjektum témájára irányuló posztmodern beszélgetést. 
Jacques Derrida még a hatvanas években egyik esszéjének, 
bizonyára nem ok nélkül, a La fin de l'homme címet adta, mi 
ma a történelmi távlatnak köszönhetően írhatjuk le: „Egyszer 
hajdanában élt az ember, és benne az ő lelke." Derrida termé-
szetesen nem egyértelműen gondolta: a la fin de l'homme fo-
galmát a maga kettős jelentésében fogta fel, mint véget (be-
fejezést) és mint célt (lat. finis). Ám a vég nyomatékosabbnak 
tűnik a célnál, s Derrida esszéje azon filozófiai hagyomány 
nyomdokait követi, amelyből nem csupán Arisztotelésznek az 
explicite De anima címet viselő írását örököltük, hanem más 
szövegeket is, amelyek úgyszintén az emberről szándékoz-
nak beszélni. A „humanitás" fogalma a díszítő jelzők területére 
költözködött át, az „emberi lélek" pedig „l'áme poétique"-ké 
1. Előadásként elhangzott A szubjektum a posztmodernizmusban 
témakörű Nemzetközi Kollokviumon (Ljubljana, 1989. október). A fran-
cia nyelvű referátumot a többi tudományos dolgozattal együtt a Szlo-
vén Esztétikai Társaság külön kiadványban adta közre. A tanulmány 
horvát nyelvű, némileg módosított változata az újvidéki Polja c. folyó-
irat 1990. novemberi (un. Textus) számában kapott helyet. (Fordításom 
alapjául ez utóbbi szolgált, a francia szöveget pedig a fogalmak ponto-
sításakor forgattam nagy haszonnal. P.GY.) 
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átalakulva, a költészetben próbált menedékre lelni. A teljes 
benső a romantika tulajdona maradt. Elmúltak azok az idők, 
amikor egy filozófus leírhatta: anima mea in ruinis. A szubjek-
tumról és a szubjektummal összefüggő kérdésekről száza-
dunkban folytatott vitákban tájékozott emberek termé-
szetesen nyomban meg fogják jegyezni, hogy ez a téma szük-
ségszerűen Kanthoz és Hegelhez vezet, s hogy a szubjektum 
önazonosságával, továbbá a szubjektumnak mint polgár 
egyednek, mint a polgári társadalom alapelvének az önmeg-
határozásával kapcsolatos kérdéseket érinti. Hegel, mint tud-
juk, a szubjektivitást az új és modern idők elveként fogalmaz-
ta meg (Habermas 1988, 21). De a modern idők elmúltak. A 
szubjektum mint önálló monád lelépett a világszínpadról, s 
minden bizonnyal egy másféle filozófia jelmezébe tér majd 
oda vissza. Mert nem szabad figyelmen kívül hagyni, hogy 
egyes hagyományos eszmerendszereknek (vagy ismeretel-
méleteknek), mint például, a szubjektum burzsoá ideológiájá-
nak, a széthullása és szétrombolása nem jelenti egyúttal a 
szubjektum végleges eltűnését is (Eagleton, 1985). A modern 
idők színfalai meglehetősen kiszolgálták a maguk idejét, ezért 
valamit tenni kell velük: eltüntetni vagy újrafesteni. Elvetni vagy 
átvenni, ez alapjában véve posztmodern dilemma. A posztmo-
dernre jellemző elméleti pluralizmus a szubjektumra összpon-
tosító vitában is megnyilvánul: míg a posztstrukturalista poszt-
modernizmus elfogadta a „szubjektum halálát" (az alkotóét is 
meg az emberét is), addig a neokonzervatív posztmoderniz-
mus a szubjektumhoz (az alkotóművészhez) való visszaté-
rést hirdette (Foster, 1984). Tekintet nélkül a szubjektummal 
kapcsolatos véleménycserének a középpontból való elmoz-
dulására, a szubjektivitásnak a burzsoá individualizmusban 
történő megalapozása óta, a posztmodern a modernnel szem-
ben nyitott marad. A posztmodern nézőpontjából a modern 
egységes korszaknak tűnik, a szubjektum önazonosságának 
mítoszán alapszik. Azok szemében viszont, akik a modernben 
éltek, egység és állandóság nélkülinek látszik. Már Baudelaire 
ama menekvőt és múlandót nevezte modernnek. S íme, ezt 
írja a modernről Paul Valéry, a klasszikus-modern író, egyike 
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azoknak, akiket a posztmodern soha nem fog kisajátítani úgy, 
ahogyan kisajátította Joyce-t vagy Becket-et: 
„Une époque, peut-être, se sent moderne, quand elle trouve 
en soi également admises, coexistantes et agissantes dans 
les mêmes individus, quantité de doctrines, de tendances, de 
»vérités« fort différentes, sinon tout à fait contradictoires. Ces 
époques paraissent donc plus compréhensives, ou plus éveil-
lées que celles ou ne domine guère qu'un seul idéal, une seule 
foi, un seul style" (Triomphe de Maneî, Oeuvres II, 1927).2 
Valérynek a modernt érintő töprengéseiben az a döntő, 
hogy nem azt mondja: „une époque esi moderne"3, hanem: 
„une époque se sent moderne"4. Ez azt jelenti, hogy a moder-
nités kérdése a szenzibilitás elvéhez kötődik. S inkább „mo-
dern érzékenységről" szoktunk beszélni, mintsem modern el-
méletről vagy modern filozófiáról (kivéve kronológiai értelem-
ben). Elmondhatjuk-e a posztmodernt illetően is, hogy egy kor-
szakot érzünk modernnek vagy valahogyan másnak? Vincent 
Descombes pontosabb distinkciókat kínál fel a posztmodern-
ről folytatott eszmecserében, különbséget téve posztmodern, 
posztmodernizmus és posztmodernitás között: 
„1.le post-moderne, ou remise en question des fondements 
théoriques de toute l'orientation moderne de la pensée; 
2.le postmodernisme, ou le fait que certains puissent douter 
de la valeur libératoire du modernisme; 
3.la postmodernité, ou le déclin de l'héroïsme de la vie mo-
derne".5 
2.,.Talán egy kort akkor érzünk modernnek, amikor az egyformán be-
fogadásra talál, koegzisztál és hat egyazon individuumokban; mennyi 
sok tanítás, törekvés, különféle szilárd igazság, amelyek egyébként 
teljesen ellentétesek. Tehát érthetőbb vagy élénkebb korszakok tűn-
nek fel, amelyekben aligha egyetlen eszmény, egyetlen hit, egyetlen 
stílus uralkodik. (Manet diadala)" 
3.„egy kor(szak) modern" 
4.„egy kor(szako)t érzünk modernnek" 
5.„1. (a) posztmodern, avagy a gondolkodás teljes modern irányult-
ságát alátámasztó elméleti alapoknak a kérdésessé tétele; 
2. (a) posztmodernizmus, avagy a tény, hogy bizonyos hatalmak kétel-
kednek a modernizmus felszabadító értékében; 
3. (a) posztmodernitás, avagy a modern élet heroizmusának alkonya." 
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Descombes megkülönböztetéseiben az elmélkedés két 
irányát kell elválasztanunk egymástól. Az egyik megközelítés 
azon módok vizsgálatára ösztönöz minket, amelyek szerint a 
posztmodern a modernnek az elméleti alapjait teszi kérdéses-
sé; a másik pedig arra, hogy vajon a szubjektum azon elgon-
dolása, amelyet a modern ajánl fel, valóban az „önazonosság 
mítosza", konzervatív és zárt teória, avagy nem rejti-e magá-
ban a „valeur libératoire" bizonyos töltetét, nem hordozza-e a 
skizofrén, tudathasadásos szubjektum eszméjét. Végül, Freu-
don kívül nem kell-e említést tenni egy másik személyről is? Mi 
történik akkor, ha a „valeur libértatoire"-ról szóló modern vitá-
ban pro érvként a „klasszikus" Paul Valéry-re is hivatkozunk? 
Valéryt az „irodalom" gyűjtőnév és az „irodalmár" egyedi 
megjelölés mögött fedjük föl: Az Ifjú Párka és a Monsieur le 
Teste, valamint sok-sok esszé szerzője. Nagyszámú prózai és 
lírai alkotása mellett Paul Valéry az 51 év alatt megírott 26 000 
naplóbejegyzését, 260 naplójegyzetét hagyta maga után. E 
följegyzések minden nap kora reggelén születtek meg, s effé-
le származásukból fakadóan napló jelleggel bírnak. Azonban 
Valéry Les Cahlers-]ének darabjai tér- és időmegjelölés nélkül 
íródtak, s legnagyobb hányadukban a konkrét napoktól és 
eseményektől függetlenek. Valéry naplóföljegyzései, szó-
szoros értelemben, elméleti jellegűek. Az író valódi élet-
rajzából semmit sem fedve föl, sajátos elméleti, értelmi élet-
rajzot nyújtanak. Élete folyamán még maga Valéry megkísé-
relte több, tematikailag összefüggő egészbe szerkeszteni e 
sokezer, áttekinthetetlen oldalt, e töredékes följegyzéseket. 
Mi több, a „fejezeteknek" is ő adott címet: Ego, Ego Scriptor, 
La LittératureJ-a Langue,L'Esthétique... Viszont jegyzeteinek 
egyberendezése csak halála után fejeződött be teljesen. Va-
léry följegyzései még tárgyi egészekbe sorakoztatottakként 
is töredékesek maradnak: világos, hogy a fragmentáltság nem 
csupán a kronológiai rendből történő kilépésnek, illetőleg az 
élet elsődleges időbeli folyamatosságából való ki-
szakítódásnak a következménye, hanem Valéry gondol-
kodásmódjának benső sajátossága. Gondolatvillanások, me-
lyeket egy zárt, deduktívan levezetett logikai rendszer soha 
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sem hív létre, nem azért, mert erre nem volna képes, hanem 
mert azt fontolgatja, ami benne széttépett és nem identikus. 
„Véletlenszerűen éltem, ám összefüggően gondolkodtam." 
mondja Valéry, mintha önmagát gúnyolná. Arról, ami véletlen-
szerű és töredékes, olymódon kell gondoskodni, hogy töredé-
kes és véletlenszerű maradjon. Érezvén, hogy csupán vázlat, 
Valéry följegyzéseit is vázlatoknak, esszéknek, tanulmány-
oknak, terveknek, egyvelegeknek, kóborlásoknak nevezte el: 
olyan szavak ezek, amelyek a lezáratlanságot és a nyitott-
ságot tartalmukként és végcéljukként hordozzák. Amennyi-
ben a Cahiers Valéry önéletrajza, abban az esetben nem éle-
téről szóló elbeszélés, hanem énségének, számtalan „én"-jé-
nek elmélete, sajátos „önfilozófia" (Jay), önmaga filozófiája. 
Mi rokonítja mégis Valéry Cahiers-\é\ a naplóirodalom mű-
fajával? Mindenekelőtt a naplóírásra alapvetően jellemző a 
magányosság, elszigeteltség, monologikusság. Termé-
szetesen: látszólagos magány, látszólagos monológ. Minden 
napló feltételezi a Másikat, akár úgy, hogy az Ént egy Én és Te 
közötti bensőséges párbeszédbe oldja fel. Sziget-ember, „toi 
qui est l'isolé"6, lehetne valamennyi napló mottója. Azt, amit 
itt írok, csak nekem írom, ám önmagamat nem tudom megírni. 
„Je ne puis m'écrire"7 (Barthes). Ez nem az én naplóm, hanem 
énem naplója, mondja Valéry. Ezen eltérés alapvetőnek tűnik: 
nekem nincs naplóm, hanem én vagyok a naplóé, nekem nincs 
elbeszélésem, hanem én vagyok az elbeszélésé, nekem nincs 
beszédem, hanem én vagyok a beszédé. A különbség önma-
gunk és életünk, önmagunk és beszédünk teljes birtokba vé-
telének a lehetetlenségére figyelmeztet. A diszkurzus erő-
sebb nálunk. Ezért nem csoda, ha ma ismét felvetődik a szub-
jektum kérdése, de mint a szubjektum diszkurzusával össze-
függő kérdés. Újra fontossá válik, hogy ki ír és ki beszél, mond-
ja Huyssen. A szubjektum a diszkurzusok (a tudományos szö-
veg diszkurzusának, a poétikai diszkurzusnak, a levél diszkur-
zusának, az önéletrajzi diszkurzusnak, stb.) hálóinak foglya. 
6.,,te, aki elszigetelt vagy" 
/.„Önmagamat képtelen vagyok megírni." 
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Az ember, az emberi lélek, a szubjektum és az individuum 
fogalma Valérynél az egyszerű egyes szám első személyű 
személyes névmással, az Énnel (Je és Moi), cserélődik fel. A 
legtermészetesebb, hogy az, aki naplót ír, önmagát „én"-nek 
mondja. Ám nyomban harmadik személyben vetődik fel a kér-
dés: Ki az az „én"?, nem pedig: Ki vagyok „én"? Az első sze-
mélytől a harmadik személy irányába történő elmozdulás az 
önéletrajz műfaja esetében nem szokatlan: nemcsak Ceasar, 
hanem a középkorban élő szerzetesnők is harmadik személy-
ben írták vallomásaikat. Az elmozdulás jelentőségét annak 
felismeréséből meríti, hogy az „én" fogalma nem létezik. Ben-
veniste lingvisztikai nézőpontból figyelmeztet bennünket, mi-
szerint az „én" névmás csupán egy funkciót tölt be azzal, hogy 
valamilyen névre vagy entitásra utal, amely névvel nem jelöl-
hető meg (Léjeune). Az „én" közvetlen és nyilvánvaló referen-
ciájának a naiv bizonyossága mögött a Moi et personnalité, 
Ego, Ego Scriptor fejezetekben Valéry az „alanyiság elmé-
letét" alakítja ki. A „ki az az »én«" kérdés a „kik azok az »én«-
jeim" kérdéssé bomlik; egyetlen testbeni, egyetlen (individuá-
lis) név alatti önazonosságunk látszólagosnak mutatkozik. Az, 
ami valamely identitás egyedi megjelölése alatt marad, a ben-
ső tény, hogy „énjeim mások számára több én". 
Valéry elmélete számára a moi és a personnalité közötti 
különbségtétel alapvető. A personnalité az, amit mások lát-
nak, személy, amellyel megmutatkozunk a világnak. Ezt az 
identitást csak a személynév és a testek közötti határok által 
hordozott megjelölés ereje szavatolja: nemcsak látszólagos, 
de hamis is. Paul Valéry Lacan módjára gondolkodik: a szub-
jektum sokkal több annál, mint amit az egyén „szubjektív"-
ként, „személyisége"-ként él át. Nem szabad figyelmen kívül 
hagyni, hogy, akárcsak a pszichoanalitikai gyakorlatban, a 
szubjektív én (moi) nem azonos a körülménnyel, amely feltá-
rulkozik: a diszkurzus értelmét mindig a szubjektív moi (illetve 
je) és a megnyilatkozás közötti viszonyban kell keresni. Ki kell 
lépni a „perszonalitásból", hogy be tudjunk lépni a moi-ba, ta-
nított bennünket Valéry. Az, ami kifelé, mások irányába egész-
ként, teljességként hat, valójában csak az egész része, s így 
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kevésbé fontos. „Le tout, c'est moi" 6, mondja Valéry. A per-
sonnalité énünk utánzásrendszere, a szokások és az emlé-
kek rendszere, által teremtődik meg. A personnalité az állan-
dóság és az önazonosság látszatát nyújtja. A valódi identitás 
azonban a benső önazonosság látszatát nyújtja. A valódi 
identitás azonban a benső moi-ban rejtőzik, és nem ismerhető 
meg. Az (ön)azonosság, paradox módon, nem engedi magát 
azonosítani: 
„Az, amit számomra is ismeretlenként hordozok, az, ami én-
né tesz." (...) „Bizonyosak vagyunk abban, hogy történjék bár-
mi is, bennünk valami nem fog megváltozni. Ez nem biztos, de 
ezért vagyunk bizonyosak. A megtörténtek között fennálló vi-
szony számunkra változatlannak tűnik; s a jövőbe vetítjük ki." 
Mások szemében a personnalité tesz minket egyénekké, 
személyekké, egyéniségekké. De az, ami valójában megte-
remt bennünket, személytelen, személyfölötti. Hogy be tudjunk 
jutni a moi-ba, a személyiségből kell kilépnünk. Az énhez vi-
szonyítva minden más külsődleges és idegen; számára élete 
is idegen. A valóságos ember, a valóságos élet pusztán töre-
dék, egy módozat, énünk átalakulásainak egyike. Az én egy 
bizonyos fajta lehetőség: „a változás lehetősége, a feledés 
örök ifjúsága, Protheus, lény, aki nem láncolható le, körforgás, 
szerep, amely újjászületik, én, aki teljesen új, sőt megsokszo-
rozott lehet, több egzisztenciával, több dimenzióval, több tör-
ténettel bíró." 
Önmagát illetően senki sem rendelkezhet világos elkép-
zeléssel, egyértelmű elgondolással. Az én nem egyetlen: „Az 
»én« lehet, hogy pusztán fikció, egyaránt hasznos és egyaránt 
tagadható, akárcsak az éter. Arra szolgál, hogy az abszolút 
mozgásban higgyünk, ama hit pedig szükségszerű. Önazo-
nosságunk gondolataink elsődleges eszköze, amely nélkül az 
anyagi testekhez lennénk hasonlóak, gondolatunk pedig csu-
pán következmény vagy inkább korlátlan helyettesítés vala-
mely test átalakulásainak következményeként. (...) Az egyén 
kevés vagy semmi, az Én minden." 
8.„Az egész, az én vagyok." 
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Le moi pur Isten utolérhetetlen formája. Le moi az ember 
szemében változatlanok rendszere, centripetális erő, amely 
szerteszóródott részeinket gyűjti egybe. A Moi nem szubsz-
tanciáid, hanem relacionális. Az ipseiías fogalmát alapozza 
meg, de nem ipse. Nem az önmagával azonos szubjektum, ha-
nem a többszörös, megsokszorozott és személytelen alanyi-
ság. Valéry saját magával folytatott, de végtelen párbeszédé-
ben a világos és mélyreható kérdést is felveti: miért mondom 
azt, hogy „álmodtam", amikor azt kellene mondanom, hogy „ál-
modom"? „Le moi se dit moi, toi ou /'/; il y a les trois personnes 
en moi. La Trinité. Celle qui tutoie le moi, celle qui le traite de 
Lui."9 Az isteni Szentháromságot gyakorlatilag önmagamban 
érzékelem. Valéry tapasztalati felismerése, hogy sokezer 
énünk létezik, hármasságba vagy kettősségbe tömörítetten: 
Én, Te, Ő; Én és a Másik. Ez annak gyakorlati ismerete, hogy a 
Túloldali az Énen keresztül beszél, hogy az Én szabad teret 
biztosít, aholis az Ő, a Másik nyilatkozik meg. A középkor 
azon tételre alapozta vallomáselméletét, miszerint: önmagam-
ba megyek Istenig; Szent Teréz azért imádkozott az Úrhoz, 
hogy az őrajta keresztül szóljon. Századunk Istent a Másikkal 
helyettesítette. Azt mondja Rimbaud: „Le moi, c'est l'autre".10 
Lacan pedig: „L'inconscient est le discourse de l'Autre"11. Az 
én csupán a diszkurzus szakkifejezéseivel határozható meg. 
Az én a megnyilatkozás képességének produktuma. A szub-
jektum az elsődleges beszédaktusba, a loquorba, van he-
lyezve, az elsődleges beszédaktus, loquor, pedig ama helyre 
van állítva, amelyet a kartéziánus hagyományban a cogito 
foglalt el. A határ, amelyet át kell lépni, többé nem a gondol-
kodni és a beszélni közötti határ, hanem a parler és a se par-
ler közötti határ: az én nem fejezheti ki önmagát, ami egyedül 
a rendelkezésére áll, az a discours de moi. 
9. „Az ón énnek, fenek vagy <5nek nevezi magát. Az énben három sze-
mély rejtőzik. A Szentháromság. Az, akit tegez az én, az, akit őnek 
mond." 
10. „Én a másik vagyok." 
11. „Az öntudatlan a Másik diszkurzusa." 
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A világot a szöveg váltja fel, a másik Te helyébe a benső 
másik Te kerül. Az embernek nem kell Goethének lenni, hogy 
saját Eckermannal rendelkezzék: mindenkinek megvan a ma-
ga Eckermannja, önmagával mindenki folytathat párbeszédet. 
Az önmagunkkal folytatott végtelen dialógus végtelen szöveg 
és tudomás arról, hogy az én nem fejezhető ki. Az önazonos-
ság meghatározása helyett a fragmentált, a tudathasadásos, 
a megosztott szubjektivitás tere nyílik meg. Az önéletrajzi, a 
vallomás jellegű diszkurzusból, a visszatérés lehetősége nél-
kül, a pszichoanalízis és a pszichoanalitikai vallomás területé-
re lépünk. A napló writing cure-\é\ a talking cure váltja fel, az 
alany fogalmához pedig a következő jelzők járulnak: décent-
ré, défracté, dispersé, discontinu. 
A vallomás modellje azon pont, amely lehetővé teszi a pszi-
choanalitikai és a naplóbeli (önéletrajzi) helyzet közötti általá-
nos analógia felállítását. Elméleti szempontból döntő kérdés, 
hogy vajon a saját életnek az elbeszélés általi rekonstruálá-
sáról vagy megteremtéséről van-e szó. A Farkas-ember ese-
té-ben arra figyelmeztet Freud, hogy a pszichoanalitikai vallo-
másban nem a valóságos eseményeknek az emlékezet által 
történő megismétléséről van szó, hanem megalkotásukról. Az 
események az elbeszélésben és az elbeszélés által konstru-
álódnak meg. A szubjektumnak létre kell hoznia nyelvét, meg 
kell alkotnia diszkurzusát, hogy annak segítségével elmondja 
a róla szóló elbeszélést, személyes történetét. A gyermekek 
jelenetei a Farkas-ember eseté-ben a képzelet szüleményei, 
amelyek jelképesen az igazi vágyakat helyettesítik. Lacan 
szavai szerint: az, amire megtanítjuk a szubjektumot, hogy tu-
dattalanját történeteként fogja fel, illetőleg abban segítjük, 
hogy azon tényeknek a már felépített történetét tökéletesítse, 
amelyek életében előzetesen „fordulópontot" jelentettek. Val-
lomást téve, önmagát elbeszélve a szubjektum élete elfoga-
dására válik késszé, arra, hogy meghajoljon sorsa előtt, hogy 
vállalja elbeszélését. A discours de moi felmérhetetlen alko-
tóerővel bír: az elbeszélés révén ez alkotja meg a szubjektum 
életét, ez ajándékozza meg vele. Múltja önmagában nem áll 
fenn, kizárólag diszkurzív, narratív alkotásokban létezik. A 
páciens nem emlékezete segítségével idézi föl az eseménye-
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ket, hanem a nyelvvel alakítja és alakítja át azokat. Tények 
helyett jelenetekkel és képekkel rendelkezünk. A múlt disz-
kurzív és szimbolikus. Valéry mélységesen tudatában van an-
nak, hogy a nyelv képtelen áthidalni a múlt és a jelen közötti 
szakadékot. Tagadja az önéletrajz hagyományos fogalmát 
(„én", aki a vele valóban megtörténteket beszéli el), mivel nem 
hisz az eseményekben, tagadja a napló és az önéletrajz alap-
vető történetelvét, valóságelvük erejét, azt, hogy a történőt 
vagy a megtörténteket mondják el. Valéry azon diszkurzus el-
len lép fel amely „egy valóságos nevében" szól, „amely azt 
meséli el, ami történik vagy ami megtörtént" (Certeau). Évszá-
zadokon át a történetírás és a tudomány éppen azért része-
sült előjogokban, mert mint „egy jelen vagy elmúlt valóság áb-
rázolását" (Certeau) hozták létre. Valéry jól tudja, hogy még 
akkor is, amikor azt gondoljuk, hogy valami elmúlt dologról be-
szélünk, az nem annak összegzése, ami megtörtént, hanem 
beavatkozás a múltba". Az időstratégia, amelyet Valéry meg 
a pszichoanalízis indítványoz számunkra, nem azonos a tör-
ténetírás stratégiájával: folytonosság és okozatiság helyett 
diszkontinuitást és önálló effektusokat javasolnak. Az emlé-
kezet terének felosztását a váratlanság és az előre nem lát-
hatóság elve irányítja, az ismétlés elvével párhuzamosan. 
Az események soha vissza nem térően mögöttünk vannak, 
s ha éppen akarjuk, kesereghetünk utánuk, mögöttünk van-
nak, s mi csupán a róluk szóló elbeszéléseinkkel rendelke-
zünk. 
A szavak világa az, amely megteremti a dolgok világát. A 
realizmus, a dolgok valósághű felelevenítésének kívánalma 
helyett a pszichoanalízis sokkal szigorúbb elvárásokkal lép 
föl: az igaz beszéd követelményével. Tekintet nélkül a naiv fo-
gadalomra, amelyre minden napló- és önéletrajzíró hajlamos 
(az igazat mondom), a pszichoanalízis a tudattalanhoz viszo-
nyított igaz beszéd követelményét támasztja. Amennyiben a 
beszéd az, amely megalkotja az ember történetének igazsá-
gát, akkor a beszéd az, amely „őrzi" az igazságot. A pszicho-
analízis és az irodalom akkor veszíti el igazságra való jogát, 
amikor az igazságot a „megtörtént" valóságelvével méri 
össze. Amennyiben az így meghatározott valóság „túloldali" 
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igazságát áthelyezzük, annak határai is elmozdulnak, amit fik-
ciónak és nem-ismertnek neveztek. Lyotard elgondolását tá-
mogatva: ideje, hogy az elmélet megszabaduljon a pártatlan-
ságától és érinthetetlenségétől, hogy megismerje szövegsze-
rűségét ahelyett, hogy segítséget keresvén a tényeket kutat-
ja. A szubjektum áthelyeződése, ami a pszichoanalízisben ját-
szódik le, aholis az analizált az analízis alanyává válik, vagyis 
annak az áthelyeződése, ami tárgy volt az ismeretek alanyá-
nak helyén, előfeltétele azon határok elmozdulásának, ame-
lyek egyértelműen szétválasztották a tudást a nem-tudástól, 
az igazságot a fikciótól, a filozófiát és elméletet az irodalomtól. 
Valéry a szubjektum átminősítését a személyfölötti, imperszo-
nális önreflexió nevében a valóságos, személyes „én" elsze-
mélytelenítésével kezdi, és mint az önéletrajzi diszkurzus el-
méletivé történő átalakítását, mint a személyes történet önref-
lexióvá való átformálását bonyolítja le. A discours és a récit 
fedik egymást: ideje, hogy szembesüljünk az elbeszéléssel, 
amely önreflexióvá vált, az elbeszéléssel, amely teoretizá-
lássá lett. Valéry Cahiers-\e a napló, az önéletrajz sajátos el-
méletét fogalmazza meg, amely azt állítja, hogy lehetetlen 
naplót írni, hogy lehetetlen valóban önéletrajzi szövegeket ír-
ni. Az önmagunkra irányuló írásból a bármely „én" önmagára 
összpontosító írásának az elméletébe történő átlépés, olyan 
átlépés, amely az egyéniről és a személyesről való lemondá-
sával, a „perszonalitásról" való lemondásával nem veszít indi-
vidualitásából: Valéry Valéry marad, sokszoros és egységes, 
ugyanakkor megismételhetetlen. Az önéletrajz mint önfilozó-
fia, teljesen másféle megvilágításban, mint amilyenben Szent 
Ágoston Vallomások-fa megszületett. S nyolcszáz év táv-
latából, az időtávlatból, amely hosszabb is lehetne, ismét kije-
lenthető: anima mea in ruinis. Vagy Borges idézhető, aki Va-
léryről írva, William Hazlitt Shakespeare-nek szentelt szavait 
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Ez (tehát) nem lesz könyv. 
Még kevésbé lesz, a látszat ellenére, három „tanulmány-
gyűjteménye, melyekkel kapcsolatban elérkezett volna an-
nak az ideje, hogy, utólag, felismerjük az útvonalukat, felidéz-
zük a folytonosságukat vagy kifejlesszük a törvényüket, sőt, 
hogy az ilyen alkalommal megkövetelt állhatatossággal fel-
mutassuk a fogalmukat vagy az értelmüket. Nem fogjuk tettet-
ni, a bevett szokások szerint, az előre megfontolt szándékot 
vagy a rögtönzést. E szövegek elrendezése más, szándékom 
itt nem a bemutatásuk. 
A nyugtalanító kérdés éppen a bemutatásuk. Ha a könyv 
formája ezentúl, mint tudjuk, általános felfordulásnak van kité-
ve, ha kevésbé természetesnek s története is kevésbé áttet-
szőnek tűnik mint valaha, ha nem nyúlhatunk hozzá anélkül, 
hogy az egészhez ne nyúlnánk hozzá, akkor már nem szabá-
lyozhat - itt például - olyan írási eljárásokat, melyek gyakor-
latilag kérdezve rá a formára, valószínűleg ugyancsak szét-
szedik azt. 
Innen ered a szükségessége annak, hogy mindenütt kidol-
gozzák, ma, újult erővel a megőrzött név: a paleonymia kér-
dését. Miért marad fenn, meghatározott ideig, egy régi név? 
Miért tompulnak az emlékezetben egy-egy értelem, fogalom 
vagy tárgy benyomásai? 
* Az eredeti mű La Dissemination címen jelent meg 1972-ben Párizsban. 
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Ezekkel a szavakkal feltéve a kérdés máris bennefoglalta-
tik mára már világossá vált előfeltevések egy egész rend-
szerében: például itt a jelölő egyszerű külsődlegességében 
az „ő- fogalmával szemben. Másként kell tehát eljárni. 
Kezdjük újra. Példák: miért „irodalom- jelöli még mindig azt, 
ami már kivonja magát az irodalomból - abból, amit mindig 
ezen a néven fogtak fel vagy ezzel a névvel jelöltek - vagy 
nem csupán eltűnik belőle, hanem könyörtelenül le is rombolja 
azt? (Ezekkel a szavakkal feltéve a kérdés már benne lenne 
egy elő-tudás bizonyosságában: „amit mindig ezen a néven 
fogtak fel vagy ezzel a névvel jelöltek-, alapvetően egynemű, 
egyértelmű, nem-konfliktusos-e ez?) Más példák: milyen törté-
neti és stratégiai funkciót tulajdonítsunk mostantól fogva a lát-
ható vagy láthatatlan idézőjeleknek, melyek átalakítják ezt 
„könyvvé-, vagy még a filozófia dekonstrukciójából is „filozó-
fiai szöveget- csinálnak? 
A kettős jel eme struktúrája (az egyik tag, ellentétpárban 
véve - kölcsönözve és bezárva - azért őrzi meg a régi nevét, 
hogy lerombolja az ellentétet, amelyhez már nem egészen tar-
tozik többé, amelynek nem fog soha engedni egyébként, lé-
vén eme ellentmondás története egy szüntelen és hierarchizá-
ló harc története) alakítja az egész mezőt, melyben e szöve-
gek mozognak. A struktúra is alakítva van: a szabály, amely 
szerint minden fogalom szükségképpen két hasonló jegyet 
kap, - azonosság nélküli ismétlés - , az egyiket a dekonstruált 
rendszeren belül, a másikat kívül, kettős olvasatnak és kettős 
írásnak ad helyet. És ahogyan a megfelelő időben majd fel fog 
bukkanni: kettős tudománynak. 
Egyetlen fogalom, egyetlen név, egyetlen jelölő sem vonhat-
ja ki magát alóla. Megkíséreljük majd meghatározni azt a tör-
vényt (például és figyelembe véve egy olyan általános elmé-
leti átdolgozást, mely egy ideje újraartikulálja a filozófiát, a tu-
dományt, az irodalmat, stb.), mely arra kényszerít bennünket, 
hogy „írásnak- nevezzük azt, ami kritizálja, dekonstruálja, 
erőszakolja az írás és a szó, az írás és összes más (idealista, 
spiritualista, phonocentrikus: először logocentrikus) rend-
szerének hagyományos és hierarchizált ellentétét; hogy „mun-
kának- vagy „gyakorlatnak- nevezzük azt, ami dezorganizál-
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ja a praxis/teória filozófiai ellentétet és nem engedi magát 
többé felemelni a hegeli négativités folyamata szerint; hogy 
„tudattalattinak- nevezzük azt, ami soha nem lesz a „tudat-
szimmetrikus negatívuma vagy potenciális tartálya; hogy 
„anyagnak- nevezzük a klasszikus ellentéteknek azt a külse-
jét, amelynek, feltéve, hogy figyelembe veszünk egy elméleti 
vívmányt és egy majdnem filozófiai dekonstrukciót, nem kel-
lene többé megnyugtató formával rendelkeznie sem egy jelölt 
formájával (legalábbis ha az általános textualitás rend-
szerénél előbbi és rajta kívüli valóságos dolognak vagy ok-
nak fogjuk fel a jelöltet), sem a jelenlét valamelyik létmódja 
szerinti formájával (érzékek, lényeg, - szubjektív agy objektív 
- egzisztencia, forma, egyszóval megjelenés, tartalom, 
szubsztancia, stb., érzéki jelenlét vagy intelligibilis jelenlét), 
sem egy alapvető vagy totalizáló, sőt, legfelsőbb fokon döntő 
alapelv formájával: röviden, mindazt a szövegen-kívülit, mely 
leállítaná az írás (a minden jelöltet differeciáló jel-helyzetbe 
helyező mozgás) egymásbakapcsolódását és amely számá-
ra a „transzcendentális jelölt- fogalmat javasoltam. „Különbö-
zőség- (différance) ugyanebben a problematikái mezőben 
szintén azt a - hadi - gazdaságot jelölte, mely kapcsolatba 
hozza a külső radikális másságát vagy abszolút külsődleges-
ségét a filozófiai oppozíciók, a „különbözők- vagy a „különb-
ség- (différence) zárt, agonisztikus és hierarchizáló mezejé-
vel.1 A jel gazdasági mozgása, mely egyidejűleg foglalja ma-
gában a jelölését és az eltörlését - lehetetlenségének margó-
ját - olyan viszony szerint, melyet az azonos és a más semmi-
lyen spekulatív dialektikája sem képes uralni, éppen azért, 
mert uralmi művelet marad.2 
Mindig kockázatos lesz persze működtetni, sőt, forgalom-
ban hagyni a régi neveket: egy berendezkedését, sőt, egy visz-
szafejlődését a dekonstruált vagy dekonstruálásban lévő 
rendszerben. S e kockázat tagadása már a megerősítése len-
1. V.ö. „La différance" (A különbözőség), in Théorie d'ensemble, „Tel 
Quel" sorozat, 1968., p. 58. skk. 
2. V.ö. „De l'economie restrelntreà l'economle générale" (A korlátozott 
gazdaságtól az általános gazdaságig), in Écriture et la différence, „Tel 
Quel" sorozat, 1967. 
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ne: a jelöltet— itt a nevet - a fogalom konvencionális körülmé-
nyének és sajátos következmény nélküli engedménynek te-
kintenénk. Ez a jelentés autonómiájának, a fogalom elméleti és 
absztrakt története ideális tisztaságának állítása lenne. Meg-
fordítva, ha azonnal meg akarnánk szabadulni a korábbi je-
gyektől és egy egyszerű gesztussal kijelentenénk, hogy át-
megyünk a klasszikus oppozíciók kívüliségébe, az egy soha 
véget nem érő „negatív teológia- kockázatán túl annak elfe-
lejtését is jelentené, hogy ezek az oppozíciók nem valamiféle 
adott rendszert, egyfajta ahistorikus és alapvetően homogén 
táblázatot alkottak, hanem egy aszimetrikus és hierarchizáló 
teret, melyet erők szelnek át és amelynek körülzárását az ál-
tala visszaszorított külső munkálja meg: kizárja, és ami ugyan-
azt jelenti, interiorizálja mint az ő egyik mozzanatát. Ezért a de-
konstrukció egy nélkülözhetetlen felforgatási fázist foglal 
magába. A felforgatásnál maradva, ez nyilván még a lerombo-
landó rendszer immanenciájában való ténykedést jelent. Ám 
egy neutralizáló, közömbös magatartáshoz ragaszkodni a 
klasszikus oppozíciókkal szemben, azért, hogy messzebbre 
jussunk, radikálisabbak vagy merészebbek legyünk, ez annyi, 
mint szabad folyást engedni a mezőt ténylegesen és törté-
netileg uraló erőknek. Ez, a beavatkozáshoz3 szükséges esz-
közök megszerzése híján, a kialakult egyensúly megerősíté-
se lenne. 
E két műveletet tehát egyfajta zavarbaejtő simul-ban, 
együttes mozgásban kell vezetnünk, mely természetesen ko-
herens, ám mégosztott, differenciált és rétegzett. A két műve-
let közti távolságnak nyitottnak kell maradnia, engednie kell, 
hogy megmutassa, észrevétesse magát. Ezzel eleget mond-
tunk e műveletben résztvevő minden egyes szöveg szükség-
szerű heterogeneitásáról és annak lehetetlenségéről, hogy az 
eltávolodást egyetlen pontban, sőt, egyetlen névvel foglaljuk 
össze. A felelősség vagy az individualitás értékei nem ural-
3. A beavatkozás ós a paleonymia fogalmairól, eme felforgatás/el-
mozdítás fogalmi műveletéről (predikátum levonása, nominális csatla-
kozás, átültetés, kiterjesztés ós reorganizáció) v.ö. „Positions- (Tétele-
zések), in: Promesse no 30-31, p. 37. 
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kodhatnak már itt: ez az első következménye a szétszórás-
nak. 
Nincs „metafizikai fogalom-. Nincs „metafizikai név-. A me-
tafizika bizonyos meghatározása, irányított mozgása a lánc-
nak. Nem egy fogalmat, hanem textuális munkát és egy másik 
láncolatot lehet vele szembeállítani. Miután újból emlékeztet-
tünk erre, e problematika kibontakozása tehát a különböző-
ség mozgásával fog járni, úgy, ahogyan másutt kifejtettük: 
„produktív- és konfliktusos4 mozgás, melyet semmiféle azo-
nosság, semmiféle egység, semmilyen eredeti egyszerűség 
sem előzhet meg, melyet semmiféle dialektika sem emelhet 
fel, 5 oldhat meg vagy csillapíthat, s amely „gyakorlatiag-, „tör-
ténetileg-, textuálisan dezorganizálja a különbözők ellentétét 
vagy különbségét (statikus megkülönböztetését). 
Egy előszó felidézhetné, bejelenthetné itt a dekonstrukció 
általános elméletét és gyakorlatát, azt a stratégiát, amely nél-
kül csak empirikus tehetetlenség és kritikai töredékesség, a 
metafizika nem egyértelmű megerősítése lenne. Jövő időben 
fogalmazná meg („ezt fogják majd olvasni-) annak a koncep-
tuális értelmét vagy tartalmát (itt azt a különös, finalitás nélküli 
4. „La diffórance-, id. mű p. 46. skk. 
5. Aufheben (erről a fordításról v.ö. „Le puits et la puramlde- [A kút ós 
a piramis] in: Hegel et la pensée moderne, P.U.F. 1970.) A mozgásnak, 
amellyel Hegel meghatározza az ellentmondásban levő különbséget 
(„A különbség általában már az ellentmondás magánvalósága sze-
rint-, A logika tudománya II. könyv I. szakasz, 2. fejezet, C.) pontosan 
az a célja, hogy lehetővé tegye a különbség végső (onto-teo-teleo-ló-
giai) megszüntetését. A különbőzőség (diffórance) - amely tehát nem 
dialektikus ellentmondás ebben a hegeli értelemben - a megszüntetés 
idealizáló erejének kritikus határát jelzi mindenütt, ahol ezek, közvetle-
nül vagy közvetve, működnek. Bejegyzi az ellentmondást, vagy in-
kább, mivel a különbözőség menthetetlenül differenciáló és szétszóró 
marad, az ellentmondásodat. Megjelölve a „termelő- (általános gazda-
sági értelemben véve ós figyelembe véve a jelenlét-veszteséget) és 
differenciáló mozgást, a különbözőség gazdasági fogalma nem vezeti 
vissza tehát az ellentmondásokat egyetlen modell egyneműségére. 
Mindig az ellentét kerül abba a veszélybe, hogy elsikkad, amikor Hegel 
a különbséget az általános ellentmondás mozzanatává teszi. Ez utóbbi 
alapjában véve mindig onto-teológial. Csakúgy mint a különbségre tör-
ténő redukálása a különbözőség komplex és általános ökonómiájának. 
(Maradók és késleltetett jegyzet egy utószó számára.) 
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stratégiáját, azt a szervező kiveszését a tetős-nak vagy esz-
katonnak, mely újból beírja a korlátozott gazdaságot az álta-
lános gazdaságba), ami már meg van írva. Eléggé elolvasták 
tehát ahhoz, hogy összefoghassák a szemantikus tartalmát 
és hogy előre ajánlhassák. Az előszó számára, mely egy je-
lentést utólag alkot újra, a szöveg írás, - egy múlt - , amit egy 
rejtőzködő és mindeható szerző, a terméke fölötti teljes ura-
lommal, egy jelen hamis látszatában mint saját jövőjét ajánlja 
az olvasónak. Ime ezt írtam, aztán elolvastam, és most azt 
írom, hogy ön majd el fogja olvasni. Minekutána ismét birtokba 
veheti ezt az előszót, melyet végül is még nem olvas, noha ol-
vasás után már előre tud mindent arról, ami az előszót követi 
és aminek szinte meg is takaríthatná az elolvasását. Az el-
őszó elő-je jelenlévővé teszi a jövőt, megjeleníti, közel hozza, 
törekszik rá és elébe vágva előre helyezi. A nyilvánvaló jelen-
lét formájára redukálja. 
Lényeges és nevetséges művelet: nem csupán azért, mert 
az írás nem tartozik ezen idők (jelen, múlt vagy jövő mint mó-
dosított jelenek) egyikébe sem, nem csupán azért, mert a 
szándék diszkurzív határaira korlátozódna, hanem mert meg-
semmisítené, egyetlen tematikus magot vagy egyetlen fő té-
telt emelve ki belőle, a textuális elmozdulást, mely „itt- meg-
valósul. (Itt? Hol? Az itt kérdése kifejezetten előtérben áll a 
szétszórásban.) Ha csakugyan jogunkban állna megtenni, ak-
kor már most elő kellene hozakodni azzal, hogy a szétszórás-
ba beírt tételek egyike - több van belőlük - éppen annak a 
lehetetlensége, hogy egy szöveget, mint olyant értelmi, tartal-
mi, tételes vagy tematikus effektusaira redukáljunk. Talán nem 
is a lehetetlensége, mivel ez rendszerint megtörténik, hanem 
az ellenállása - a restanciája, mondanánk mi - egy írásnak, 
mely éppúgy nem szokik hozzá, mint ahogyan nem is tűri el. 
Ez tehát nem előszó, legalábbis ha előszón valamiféle tar-
talomjegyzéket, kódot vagy kitüntetett jelöltek rövid össze-
foglalását, ntán kulcsszavak vagy tulajdonnevek felsorolását 
értjük. 
Ám mit tesznek az előszavak? Nem meglepőbb-e a logiká-
juk? Nem kellene-e egyszer már összeállítani a történetüket 
és a tipológiájukat? Műfajt alkotnak-e? Ezen belül valamilyen 
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közös predikátum szükségszerűsége szerint csoportosulnak-
e vagy másképpen és önmagukon belül oszlanak meg? 
Nem lesz válasz e kérdésekre, legalábbis végezetül a dek-
laráció módján nem. De, útközben, egy jegyzőkönyv fogja -
lerombolva ezt az előidejű jövőt - elfoglalni az előszó6 figyel-
met lekötő helyét. Ha erősködnek, hogy ez a jegyzőkönyv 
rögzítve legyen már egy képzetben, akkor mondjuk meg el-
őre, hogy, néhány kiegészítő bonyodalommal, egy mágikus 
tömb struktúrájával fog rendelkezni. 
Párizs Jacques Derrida 
Szeged fordította: Dékány András 
6. Az előszó nem mutatja meg egy tér frontális vagy bevezető elülső 
részét. Nem mutatja fel egy kifejlődés első oldalát vagy felületét, amely 
ily módon engedné magát előre-látni és bemutatni. Ez egy szó előre-
nyomulása (praefatio, prae-fari). Egy Ilyen dlszkurzív anticipáció he-
lyébe a jegyzőkönyv egy szöveg műalkotását állítja: első ragasztott 
lapja a kezdeten felül - az első lapja - egy regiszternek vagy aktagyűj-
teménynek. Az összes kontextusban ahol közbelép, a jegyzőkönyv 
összegyűjti a formula (vagy a formuláré), az elsőség és az írás: az elő-
írás Jelentéseit. És a „kollázsa- révén a protokollon felosztja ós szót-
bontja az első oldal bevezető szándékát, mint minden inclpit-éx. Ekkor 
minden - a szétszóródás törvénye - egy másolattal kezdődik. Persze, 
ha a Jegyzőkönyv összefoglalná magát egy egyszerű papírlap felra-
gasztásában (például az első/hátsó oldala a Jelnek), akkor újból előszó-
vá válna olyan rend szerint, amelyben felismerhető a nagy logika. Csak 
azért bújik kl alóla, hogy tömböt alkosson, és mágikusan, azaz egy egé-
szen más struktúra „grafikája szerint: nincs se mélység, se felület, se 
szubsztancia, se Jelenség, se magánvaló, se magáértvaló. 
(Könyvön kívül kerülne ekkor - például - protokolláris vázlata egy fer-
de bevezetésnek a két legfigyelemreméltóbb, végtelenül figyelemre-
méltó értekezéshez (bánásmódok inkább és oly különösen maiak: el-
őszörls a tulajdon gyakorlatuk) az eló-fráshoz: a két zenei gépezet 
amik, a lehető legkülönbözőbb módon Francls Ponge Pré-je [Rét] vagy 
Fabrique du pré [A rótcsináló] és Roger Laporte Fugue-je [Fúga].) 
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gondol, töröl, épít-get, sütteti has 
akinek van intelligens. Aki esténkónt 
néz biliárd ez persze inkább holland. 
A posztmagyar ül. Néha föláll. Ki-
megy. Vissza-visszahull. 
A posztmagyar szereti nézni mada-
rak. Sokszor csak odaáll az üveg-
hez, s kinézi kinti madarak. Nem 
gondol a szabadságra. 
A posztmagyar nem szabad Tudja 
nincs szabadság. Gondol, ez az 
egész valahogy úgyis el van rendez-
ve. Nem agyai, nem érzi börtönben 
magát. A posztmagyar néz 
Nézi ahogy kiáll. Odamegy. Meg-
érinti. Tudja erre hatalma van. A 
megérinteni-tudás hatalom. 
A posztmagyar nem csap oda. 
A posztmagyarnak is ket keze van. 
Az egyik tudja mit csinál a másik. 
Hagyja. Ez persze nem érdekes. 
Egyet nem hagy: hogy megmossa. 
Ha hagyná, neki is meg kellene mos-
nia. Ezt a magyar, a magyar kezei 
szokta, egyik megmos másik, másik 
megmos egyik. 
Fiatal posztmagyar nem vezet autót. 
Nem egészen fiatal posztmagyar 
Oltcittel jár. 
A posztmagyar nem forradalmár. A 
barrikád neki idegen bolygó. 
A posztmagyarnak egy fésűje van, 
amivel szokott fésülködni. De nem 
az övé. Néha kinéz rajta. 
A posztmagyar okos, de nem mu-
tatja. 
A posztmagyar kérdez, nem vála-
szol. 
A posztmagyar nem grammatikus. 
Tudja nagyon nyelv. Vigyáz rá. De 
tudja, a nyelv nem úgy van, ahogy 
Lőrincze akar. A nyelv a mondas-
ban van. 
A posztmagyar nem mondja meg. 
Nem megmond mond. 
A posztmagyar nem egy műfaj. 
Nem is több. 
A posztmagyar életforma, a poszt-
magyar beszédmód mint minden 
más. 
A posztmagyar szeret. Amikor sze-
ret nincs egyedül. 
Odorics Ferenc 
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